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PREFACIO 


Muchas somos las personas que lamentamos no haber 
podido estudiar en la escuela una asignatura determinada, o 
haberla abandonado demasiado a la ligera. En los momentos 
de mayor decisión tal vez demos vueltas a la idea de estu- 
diarla particularmente. Nuestra decisión puede deberse a 
necesidad profesional, a vergiienza de nuestra ignorancia, o a 
mero interés. 

Este libro se escribió para aquellas personas que tienen 
tales inquietudes respecto a la química. No ha sido pensado 
como un libro de texto, sino como una guía para el viajero 
inexperto. Una guía del viajero no debería, desde luego, 
omitir ninguna de las regiones principales del país que pre- 
tende describir. Pero una vez cumplida esta obligación, el 
autor es libre de destacar aquellas regiones o detalles que 
más deban interesar al turista novel. Si la guía cumple su 
misión, el viajero disfrutará tanto y adquirirá tantos conoci- 
mientos que estará firmemente decidido a volver pronto a 
aquellos lugares, equipado con libros de consulta más deta- 
llados, y sin duda más voluminosos. 

Una buena guía, a menudo, puede ser leída gustosamente 
por los que ya han visitado los lugares que describe. Puede 
servir para destacar alguna particularidad de la región, o para 
arrojar luz sobre detalles olvidados. Tal vez una guía a la 
química pueda prestar semejante servicio a los que ya tienen 
algún conocimiento de la materia. 

Esta guía empieza con un esbozo del tipo de conocimien- 
tos que constituyen la química y de su desarrollo a partir de 
la tecnología prehistórica, pasando por la alquimia, hasta la 
ciencia bastante exacta de hoy. A continuación, el libro se 
divide en cuatro partes. Hay grandes áreas de la química que 
el lector conocerá por su experiencia cotidiana: éstas se repa- 
san en la primera parte. 


HAzEL RossoTTI INTRODUCCIÓN A LA QUÍMICA 


El resto pretende relacionar el comportamiento de distin- 
tas (y muchas veces familiares) sustancias con las ideas ac- 
tuales sobre la química. En la segunda parte se describen los 
componentes básicos de la materia, así como las distintas 
maneras en las que éstos se combinan. La enorme variedad 
de sustancias que se puede conseguir dentro de este marco 
viene indicada por los distintos grupos que se tratan en la 
tercera parte. Es comprensible que los ejemplos ofrecidos se 
hayan elegido por motivos de preferencia personal. La rique- 
za del comportamiento químico se subraya más en la cuarta 
parte, que trata de las maneras en que los distintos tipos de 
energía pueden interaccionar con la materia. 

Hemos reducido al máximo los términos científicos, dado 
que si las ideas que implican pueden expresarse en lenguaje 
corriente, aquellos términos dejan de ser esenciales. Hemos 
hecho un uso parco de las fórmulas químicas, y más aún de 
las matemáticas. Puesto que las notas pueden resultar des- 
alentadoras, esperamos que su omisión ayude a hacer que 
este libro sea aceptable para quienes no hayan tenido ninguna 
formación en química. 

Este libro ha sido mejorado en gran parte gracias a las su- 
gerencias de Annie Barnes, Anna Furth, lan Rossotti, Brian 
Smith, Gerald Leach, Olive Stevenson, David Woodruff y 
Hilary Hide (quien además trabajó arduamente para hacer de 
un manuscrito desordenado un manuscrito bien estructura- 
do). La autora agradece a todos ellos su colaboración. 


HAZEL ROSSOTTI 
St Anne”s College, Oxford 


6 


HAzEL ROssoTTI INTRODUCCIÓN A LA QUÍMICA 


EL ARTE Y LA PRÁCTICA DEL QUÍMICO 


El término química procede del griego chymeía a través 
del árabe al-kimiydá y designaba en su origen el conjunto de 
especulaciones y experiencias, generalmente de carácter 
esotérico, relativas a las transmutaciones de la materia. Tuvo 
como fines principales la búsqueda de la piedra filosofal y de 
la panacea universal. La primera química (alquimia) tuvo una 
connotación peyorativa de brujería. El paso de alquimia 
(alquimista) a química (químico) tuvo lugar en el siglo XVI, 
al reconocerse como tal el artículo determinado árabe al- y 
dejar de utilizarse. El cambio, sin embargo, no pasó sin co- 
mentarios; así, éste de 1612: 


Alquimista 

es demasiado; 

le podrías llamar químico, 

y yo pensaría que fuera verdad, 
y eliminar al. 


La raíz quim se refiere probablemente a Khmi, el «país de 
tierra negra» alrededor del delta del Nilo, donde la tecnología 
del vidrio y del metal estaba muy desarrollada; o tal vez 
tenga su origen en la raíz griega, xuu, de la que se forman 
palabras como savia, infusión y verter. La posible relación 
entre química, savia e infusión ha sido interpretada como 
indicativa del origen farmacéutico más que metalúrgico de la 
química. No obstante, también se ha sostenido que la rela- 
ción entre la química y el verter se refiere a la fundición de 
metales (si bien no hay motivos para creer que los griegos 
antiguos no vertieran también infusiones de un recipiente a 
otro). 

La práctica de la alquimia se extendió desde Alejandría 
por todo el mundo árabe, donde «la búsqueda más afanosa... 
era la transmutación de metales, y el elixir de la salud inmor- 


A, EE 
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tal» (Gibbon). Ambos objetivos eran perseguidos al mismo 
tiempo. La meta principal era la piedra filosofal que converti- 
ría los metales “base”, fácilmente “corrompidos” por la he- 
rrumbre y el moho, en otros “más nobles”, que retienen su 
brillo y, por tanto, su valor comercial. Existía la creencia 
general de que una sustancia capaz de transmutar metales 
inferiores en oro o plata debería contener una esencia enno- 
blecedora, que transfigurara todo lo que tocara. Al cuerpo 
humano le sería otorgada la salud eterna, y al alma la perfec- 
ción espiritual. Así, la meta final del alquimista, la piedra 
filosofal y el elixir de la vida, la riqueza y la inmortalidad, se 
fueron entretejiendo. Muchos escritos sobre la alquimia refle- 
jaban el misticismo de las religiones de Oriente Medio y, 
posteriormente, de Extremo Oriente. Pero a pesar de sus 
intentos de alcanzar la perfección, la alquimia, junto con el 
cristianismo, fue prohibida por un decreto de Diocleciano en 
el siglo IL 

La alquimia, no obstante, siguió prosperando a lo largo de 
los quince siglos siguientes, aproximadamente. Nos resulta 
difícil calcular hasta qué punto fuera justificada su mala 
fama. 

Sin duda, muchos alquimistas no eran otra cosa que sim- 
ples estafadores que abusaban de la credulidad humana. El 
bribón canónigo del Cuento del sirviente del canónigo, de 
Chaucer, dos veces colocó un lingote de plata en una demos- 
tración alquímica, para convencer a un espectador crédulo 
para que gastara nada menos que cuarenta libras en una 
muestra del polvo, que presuntamente producía la transmuta- 
ción. En el Alquimista, de Ben Jon- son, un observador es- 
céptico dice al protagonista: 


Yo creeré 

que la alquimia es un juego bonito, 

algo parecido a los trucos de naipes, para timar a uno 

con simpatía... ¿qué otra cosa son todos vuestros términos, 
sobre los que ninguno de vuestros escritores 

está de acuerdo con otro? 
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Sin embargo, existen abundantes pruebas! de que muchos 
alquimistas eran investigadores profesionales que creían 
sinceramente estar bien encaminados hacia el descubrimiento 
del elixir o de la piedra. Sus técnicas, desarrolladas cuidado- 
samente durante siglos, constituyen la base de la química 
moderna. Los beneficios que muchos de ellos obtenían como 
boticarios mediante la venta de brebajes y polvos eran rein- 
vertidos inmediatamente en aparatos y materiales alquímicos. 
Los alquimistas autónomos, al contrario de los que gozaban 
del patrocinio de reyes y aristócratas, eran descritos habi- 
tualmente como pobres. Algunos creían que únicamente 
personas de una virtud moral ejemplar podían dedicarse con 
éxito a su oficio, concebido como la búsqueda de la perfec- 
ción. Parece probable que la reputación de los alquimistas 
fuera valorada de una manera injusta debido al comporta- 
miento ignominioso de una minoría. No era fácil que la víc- 
tima de un fraude alquímico, indignada por haber caído en la 
trampa de desembolsar una suma de dinero, distinguiera 
entre meros charlatanes y verdaderos alquimistas. Y puesto 
que el vicio se presta a la teatralidad más que la virtud, no es 
de extrañar que los poetas y dramaturgos hayan extraído sus 
argumentos de los aspectos menos dignos de la alquimia. 

Los escritos sobre alquimia, que no aportaban nada que 
mejorara la interpretación que de ella se hacía, estaban com- 
puestos de alegorías místicas, símbolos secretos ideados para 
impedir su utilización por los no iniciados, y términos técni- 
cos desconocidos por el profano. Podemos solidarizamos con 
la queja de Chaucer: 


Los filósofos hablan tan nebulosamente 
en este oficio, que uno no puede obtener de él 
la inteligencia que de ello tiene el hombre hoy en día. 


Los tratados de alquimia, en su mayoría, no sólo eran in- 
comprensibles, sino que, al menos en la época de Ben Jon- 
son, se reconoció que incluso los expertos no coincidían en 





l Véase E J. Holmyard. Alchemy, Penguin Books, 1957 
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sus opiniones. El alquimista debía de sentir una auténtica 
afición por la verdad o el dinero para proseguir con su bús- 
queda, haciendo frente al aislamiento de una comunidad que 
entendía muy poco su trabajo y que temía sus presuntos 
poderes ocultos, a la vez que le envidiaba su riqueza en po- 
tencia. 

Durante el Renacimiento se puso de moda buscar la ver- 
dad mediante la razón, y disminuyó en consecuencia el nú- 
mero de alquimistas charlatanes. El objeto de atención de la 
alquimia pasarían a ser temas tales como las propiedades de 
los gases, temas que, al menos a nosotros, nos parecen mu- 
cho menos ocultos que los anteriores objetos de investiga- 
ción. El término químico empezó a perder sus connotaciones 
peyorativas y despectivas hasta llegar más o menos al mismo 
significado que tiene hoy. 

¿A qué tipos de cuestiones se dedicaban los químicos de 
los siglos XVII y XVIII? Cualquier especialista en química 
orgánica que haya trabajado sobre productos naturales reco- 
nocerá seguramente el 


extraño polvo hermético 
por químico hábil, con grandes esfuerzos. 
extraído de un palo podrido 


en 1663. Los intentos de definir la química se remontan al 
siglo XVIM. Según el diccionario del doctor Johnson, de 
1755, la química es el arte mediante el cual los cuerpos per- 
ceptibles contenidos en recipientes... son cambiados, con 
auxilio de determinados instrumentos, y principalmente el 
fuego, a fin de descubrir sus distintos poderes y virtudes, con 
miras a la filosofía o la medicina. 

En 1794 Sullivan afirma que: 


La finalidad de la química era descubrir e informarse sobre la 
naturaleza de los cuerpos y sobre la acción de unos sobre otros 


El Oxford New English Dictionary, de 1893, aunque algo 
más extensamente, es poco lo que tiene que añadir; su defini- 
ción de la química es la siguiente: 


HAzEL ROssoTTI INTRODUCCIÓN A LA QUÍMICA 


Rama de la ciencia e investigación física que se ocupa de las 
distintas sustancias elementales, o formas de la materia, de las que 
todos los cuerpos se componen, y de las leyes que regulan la com- 
binación de dichos elementos en la formación de cuerpos compues- 
tos, así como de los distintos fenómenos que acompañan a su expo- 
sición de diversas condiciones físicas. 


En el Penguin Dictionary of Science (cuarta edición, 
1971), la química se describe más sucintamente como: 


el estudio de la composición de las sustancias y del efecto de unas 
sobre otras. 


Así, según el diccionario, la química es el estudio de la 
materia, principalmente mediante la observación del compor- 
tamiento de distintas sustancias bajo condiciones de laborato- 
rio. El objetivo principal del estudio es la satisfacción inte- 
lectual, si bien el doctor Johnson admite también el de su 
aplicación farmacéutica. 

La química actual se encuentra en algún punto entre la 
alquimia y el estudio intelectual descrito por los primeros 
lexicógrafos. Las balanzas y muchos de los aparatos de vi- 
drio empleados en un laboratorio moderno son descendientes 
directos de los utilizados por los alquimistas. Pero los sofisti- 
cados equipos eléctricos han permitido «observan» sustan- 
cias que Johnson no hubiera podido clasificar como «cuerpos 
perceptibles». Las «observaciones» que realiza el químico de 
hoy son más cuantitativas que las de los alquimistas, apare- 
ciendo a menudo en forma de trazados de registrador gráfico 
o de listados de ordenador. 

La literatura química es todavía tan incomprensible para 
el profano como en las oscuras edades de la alquimia y, al 
contrario de los escritos de los investigadores del siglo 
XVIII, se esfuerza poco en comunicar con el lector no espe- 
cialista. Además, su volumen está aumentando con gran 
rapidez: la producción de artículos sobre investigaciones se 
duplica cada quince años. A primera vista, muchos libros de 
texto sobre química parecen no distinguirse de un tratado 
sobre matemáticas avanzadas, o dedicar más espacio a fór- 
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mulas químicas que al texto. Incluso los que contienen pocos 
símbolos matemáticos o químicos pueden resultar difíciles 
para el lector no iniciado. Como ejemplo de tales problemas, 
he aquí varios párrafos, seleccionados casi al azar, de libros 
de texto sobre distintas ramas de la química: 


Suponemos que la formación de un nitruro es controlada por la 
estabilidad termodinámica respecto de los elementos en sus estados 
normales, luego sobre el modelo iónico implicado por la ecuación 
de Kapustinskii más sencilla, la gradación extrema en la estabilidad 
de los nitruros se debe a la alta carga y al pequeño tamaño del 
anión: comparada con un compuesto de un anión con carga única y 
de igual tamaño, la energía reticular del nitruro disminuye seis 
veces más rápidamente, mientras que los descensos escalonados en 
los términos de la entalpia de ionización y sublimación son única- 
mente tres veces mayores. 

Que los diarilos y haloarilos de paladio son todos trans es 
comprensible, dada la conjugación anillo-a-anillo que puede tener 
lugar a través del orbital dy o d,¿ de paladio. La falta de obtención 
de diarilos cis es bastante sorprendente, pero podría deberse a la 
separación de energía relativamente baja entre el isómero cis y el 
estado de transición que conduce a la formación de bifenol (o biari- 
lo). 

Si realmente hubiera ciertos estados de entre los posibles que 
fueran preferibles, deberían poder distinguirse por alguna propiedad 
del estado que indicara su nivel de superioridad. Sin embargo, las 
únicas propiedades externas que se reconocen en la construcción de 
las funciones de onda para la agrupación son la energía total, el 
volumen, la forma y la constitución de la agrupación. Aunque di- 
chas propiedades afectan considerablemente a las formas de las 
funciones de onda, de aquélla no puede extraerse ninguna otra 
propiedad independiente. Por tanto, no hay motivo para preferir 
alguno de los estados cuánticos o grupo de estados cuánticos. 


Además, igual que en la época de Ben Jonson, los exper- 
tos no siempre están de acuerdo. 

Las explicaciones de la “naturaleza de los cuerpos” pro- 
porcionadas por el químico moderno, si bien parecen ser 
puramente técnicas, rayan en lo oculto más de lo que él qui- 
siera reconocer. De hecho, ya no describiría un producto 
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cristalino como “hermético”, ni reconocería influencias más 
mágicas que un “duendecillo” o una “racha de suerte”. Pero 
el licenciado en química ¿tiene de la entropía, de un electrón 
o de una función propia una imagen más clara que la que del 
elixir tenían sus precursores alquimistas? 

Por frugal que sea su vida, hoy día pocos químicos po- 
drían ser autosuficientes económicamente. Además de las 
necesidades personales, el coste de materiales y equipos sería 
prohibitivo. Más bien, el químico tiene que buscar algún tipo 
de subvención: de la industria, del Estado o de las universi- 
dades (las cuales, a su vez, son financiadas por el Estado y la 
industria). Naturalmente, el que paga, manda, o por lo menos 
señala el rumbo. Pero algunos patrones son más específicos 
que otros. En las universidades, a los químicos normalmente 
se les pide que “emprendan investigaciones”, suponiéndose 
tácitamente que por lo menos producirán una serie de artícu- 
los que pasarán a engrosar el volumen, en rápido crecimien- 
to, de la literatura química. En un centro de investigación 
gubernamental, el químico puede ser contratado para un 
proyecto específico, como por ejemplo «la investigación de 
los posibles efectos carcinógenos de la nicotina y sus deriva- 
dos», pero a menudo podrá seguir libremente sus propias 
ideas dentro del marco estipulado. Algunos químicos indus- 
triales se encuentran más sujetos. Se les podría exigir que 
sinteticen un plástico más barato, menos maloliente, más 
transparente, fácil de teñir y apto para la fabricación por 
moldeado de mangos de cepillos para el cabello, y que in- 
formen sobre sus progresos al comité directivo. Otros que 
trabajan en la industria tienen tanta libertad como sus colegas 
que trabajan en las universidades. Aunque las recompensas 
económicas de la química industrial puedan ser importantes, 
muchos químicos modernos tienen gran interés en “los pode- 
res y las virtudes de los cuerpos perceptibles”, y con frecuen- 
cia están dispuestos a hacer considerables sacrificios econó- 
micos simplemente para aprovechar la oportunidad de “des- 
cubrir e informarse”. Muchos de los químicos llamados de 
“investigación pura” trabajan en laboratorios universitarios, a 
menudo en grupos de menos de doce personas. Al contrario 
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que la mayoría de sus compañeros que trabajan en la indus- 
tria o en centros de investigación gubernamentales, los 
miembros más jóvenes de los grupos de investigación uni- 
versitarios están, con frecuencia, preparando una tesis, por lo 
que trabajan principalmente como particulares más que como 
miembros de un equipo. La estructura social es algo parecida 
a la de una escuela de pintura del Renacimiento. 

El grupo está encabezado por un experto que habitual- 
mente se ocupa tanto de la enseñanza y la administración 
como de la supervisión de su grupo. Sus actividades de in- 
vestigador comprenden el mantenerse al corriente de los 
trabajos publicados en su campo, buscar la subvención del 
gobierno y de la industria, planificar la investigación, pedir 
aparatos de proveedores comerciales y de los talleres de 
vidrio, mecánicos y electrónicos del departamento, redactar 
los resultados de su trabajo para su publicación en forma de 
artículos o libros, y tratar los problemas cotidianos de su 
grupo. Sólo si tiene buena suerte, o gran determinación, 
tendrá tiempo para hacer él mismo algún trabajo experimen- 
tal. Su elección de un tema de investigación viene dictada 
principalmente por lo que él considera interesante: es poco 
probable que se le ocurran buenas ideas a una persona que no 
haya profundizado en el problema. Entre los factores secun- 
darios se cuentan las posibilidades de obtener resultados 
interesantes con los aparatos, materiales, recursos intelectua- 
les y manuales y tiempo disponibles. No sólo es inútil, sino 
también perjudicial, asignar a un investigador novel un pro- 
blema que le resulta demasiado difícil y que tenga pocas 
probabilidades de proporcionar datos interesantes. 

Los miembros más jóvenes del grupo podrían ser estu- 
diantes que preparan un breve proyecto de investigación, 
licenciados que preparan la tesis doctoral, o investigadores 
ya doctorados. Un nuevo miembro del grupo, en primer lu- 
gar, tendrá que dominar el estado actual de los conocimientos 
sobre el tema que haya elegido, así como las técnicas necesa- 
rias para obtener estos conocimientos. Dichas técnicas po- 
drían incluir las de la electrónica o del soplado de vidrio, o la 
de conseguir el crecimiento de cristales a partir de disolucio- 
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nes poco prometedoras; las técnicas de manipulación de 
sustancias inestables o altamente radiactivas, tal vez en can- 
tidades muy pequeñas; los métodos de estudio de procesos 
químicos a temperaturas y presiones extremas; el empleo de 
instrumentos de medición sensibles y a menudo caprichosos; 
un lenguaje de ordenador para elaborar programas; un len- 
guaje matemático sofisticado en el que poder interpretar sus 
resultados, y el lenguaje sólo ligeramente menos esotérico 
empleado por los autores de artículos publicados en revistas 
especializadas. Pocos son los principiantes capaces de aspirar 
a desarrollar nuevas técnicas o inventar nuevas hipótesis en 
tanto no hayan dominado las establecidas. A medida que va 
adquiriendo experiencia, el joven investigador desarrolla un 
inmenso almacén de conocimientos, inestimables para su 
supervisor y los miembros más recientes del grupo. Va que la 
mayoría de los laboratorios universitarios permanecen abier- 
tos durante toda la noche, no es de extrañar que parte de este 
complejo proceso de aprendizaje y asimilación tenga lugar 
mientras otros investigadores holgazanean al lado del radia- 
dor, tomando café o haciendo crucigramas. Y en tales mo- 
mentos surgen algunas de las mejores ideas. 

Hoy día los químicos apenas pueden afirmar que los ex- 
perimentos sólo puedan llevarse a cabo con éxito por aque- 
llas personas que hayan alcanzado una virtud moral ejemplar: 
tal afirmación sería difícil de sostener debido a la inmensa 
producción de informes sobre trabajos presuntamente bien 
logrados. Por otra parte, entre los químicos existen pocos 
charlatanes del tipo que dio a la alquimia su fama de fraudu- 
lenta. Podría parecer que el químico está menos expuesto a 
los juicios negativos que sus precursores alquimistas. Pero la 
investigación química, al igual que otras actividades, está 
repleta de oportunidades entre las que elegir, muchas de las 
cuales podrían considerarse esencialmente como objetos de 
decisiones de índole moral. 

Cualquiera que sea la finalidad última de su trabajo, el 
objetivo inmediato del químico experimental es formular 
preguntas apropiadas a los cuerpos perceptibles que está 
estudiando, y permitirles que ellos mismos den la respuesta. 


HAzEL RoOssoTTI INTRODUCCIÓN A LA QUÍMICA 


La tarea del químico es observar e informar sobre las res- 
puestas con una distorsión mínima; sólo así podrá tratar de 
interpretarlas. Falsificar los resultados es, desde luego, inex- 
cusablemente fraudulento. Pero el químico debe tratar de 
evitar lapsos menores de su objetividad, como por ejemplo la 
selección de sólo aquellos resultados que apoyen una intui- 
ción o que se ajusten a un modelo atractivo. 

Puesto que los químicos rara vez trabajan aisladamente, 
tienen obligaciones para con sus colegas además de con su 
materia. En cualquier equipo de investigación se desarrollará 
un conjunto equilibrado de costumbres relativas a prestar y 
compartir aparatos y materiales, costumbres que deberían ser 
respetadas a fin de que el grupo trabaje por lo menos en 
armonía. Pero las ideas se guardan más celosamente que los 
simples materiales, y dejar de compartir el mérito de una idea 
prestada por otro puede provocar resentimiento. El químico 
sabio es escrupuloso en reconocer la ayuda recibida de otros: 
no obstante, no siempre le resulta fácil indagar en sus propias 
ideas, que frecuentemente ha ido retocando durante años, 
hasta encontrar un comentario fortuito hecho por un colega. 

Además de las decisiones de cada día, el químico se en- 
frenta con otras menos frecuentes pero más difíciles. ¿Sobre 
qué tipo de problemas debe trabajar, y para quién? Muchos 
químicos están dispuestos a utilizar sus conocimientos para 
producir objetos no esenciales que se venden a precios muy 
superiores al coste de producción, de lo cual depende la 
prosperidad del país. Tal vez la mayor decisión a que se 
enfrenta el químico es la de si debería trabajar en lo que 
eufemísticamente se llama “defensa”. Algunos científicos 
creen sinceramente que la producción de armas cada vez más 
horrendas es la manera más segura de fomentar la paz, y que 
por tanto están obligados moralmente a participar en tal tra- 
bajo. Otros consideran que va en contra de su código moral 
participar en proyectos militares, y que su deber es divulgar 
los efectos de las nuevas armas para impedir su utilización. 
Se sostiene que, durante la Segunda Guerra Mundial, los 
científicos de los Estados Unidos trabajaron sobre la bomba 
atómica con mucho más entusiasmo que los de Alemania. 
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Dado que en lo concerniente a conocimientos técnicos o a la 
conciencia de la responsabilidad moral probablemente había 
poca diferencia entre ambos grupos, el mayor éxito de los 
científicos norteamericanos podría atribuirse a su mayor 
solidaridad con los objetivos del gobierno para el que traba- 
jaban. 

Algunos científicos no se preocupan de las posibles apli- 
caciones de sus resultados. Su meta es adquirir nuevos cono- 
cimientos o, sencillamente, ganarse la vida. Este grupo se 
ahorra las inquietudes de los que optan por la investigación 
“pura” en vez de la investigación militar, para luego pregun- 
tarse a qué finalidad serán aplicados sus hallazgos posterior- 
mente. 

En el sentir popular, la química sigue conservando algo 
de su anterior mala fama. El propio término “químico” se 
emplea a menudo en frases publicitarias en el sentido de 
“cultivado sin fertilizantes químicos” y “no contiene produc- 
tos químicos”. “Sintético”, en vez de significar simplemente 
“fabricado por el hombre”, con demasiada frecuencia tiene el 
matiz de “fraudulento”. Como disciplina académica, la quí- 
mica es bastante reciente: la primera cátedra británica de 
Química se creó en 1702 en Cambridge, universidad que 
llevaba más de 400 años prosperando sin reconocer formal- 
mente la asignatura. Más que la mayoría de las actividades 
académicas de la época, la química se ocupaba de la experi- 
mentación más que de las ideas. En una cultura que aún debe 
mucho a la civilización griega, que despreciaba el trabajo 
manual, no es de extrañar que los químicos no fueran muy 
respetados por algunos de sus colegas con formación clásica. 
En la Escandinavia actual, que no fue alcanzada por la acción 
colonizadora de Roma, los valores están invertidos: son 
quienes se dedican a los estudios literarios en vez de a las 
ciencias experimentales los que creen que sus disciplinas no 
están bien consideradas. La respetabilidad relativa de las 
distintas disciplinas académicas, sin embargo, interesa poco 
al hombre de la calle, quien tiene al químico como una suerte 
de brujo dotado de un inmenso poder para el bien o el mal. A 
un niño que manifiesta interés por la química, muchas veces 
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se le pregunta: «¿Qué harás cuando seas mayor, inventarás 
un medicamento milagroso o nos harás volar a todos?» A 
muchas personas el químico les parece como el aprendiz de 
mago, capaz de iniciar cambios drásticos que luego es total- 
mente incapaz de controlar, ni mucho menos de detener. No 
es de extrañar que al químico se le dé el papel de chivo ex- 
piatorio, al que se culpa de las malas aplicaciones de sus 
descubrimientos por parte de la sociedad y totalmente res- 
ponsable ante ella de los sufrimientos de las víctimas de la 
talidomida y de los horrores de la guerra nuclear. Parte de la 
culpa corresponde, ciertamente, a los químicos. Son muy 
pocos los que están profundamente comprometidos en asegu- 
rar que la sociedad haga un uso correcto de su trabajo; y 
muchos de los que sí se preocupan tienen habilidad política 
para hacer que sus opiniones sean escuchadas. Si ha de ac- 
tuar como su propio agente de relaciones públicas, el quími- 
co debería aprender a expresarse con más claridad. 

¿Corresponde al químico interesarse igualmente por todas 
las clases de sustancias? Una vez más podemos guiamos por 
el doctor Johnson, que especifica «cuerpos perceptibles con- 
tenidos en recipientes», limitando así la química al contexto 
del laboratorio. El estudio de la materia como parte de la 
corteza terrestre, de un organismo vivo, o de una estructura 
artificial, corresponde respectivamente al geólogo, al biólogo 
o al ingeniero. Pero las rocas, los animales, los edificios y 
vehículos no se pueden comprender sin un conocimiento 
pormenorizado del tipo de materia de que se componen. Por 
tanto, partes de estos sistemas llegaron a penetrar en los 
laboratorios, desarrollándose los estudios interdisciplinarios 
de la geoquímica, la bioquímica y la ciencia de los materia- 
les. 

Los químicos, sin embargo, no tienen monopolio alguno 
sobre el estudio de cosas materiales en condiciones de labo- 
ratorio. Los físicos afirmarían que su actividad propia es el 
estudio no sólo de la materia, sino también de la energía. 
¿Qué lugar, pues, podrá ocupar la química? El Oxford Eng- 
lish Dictionary define la física así: 
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Ciencia o ciencias que tratan de las propiedades de la materia y 
de la energía, o de la acción sobre la materia de distintas formas de 
energía en general (quedando excluida la química, que trata especí- 
ficamente de las distintas formas de la materia...). 


Esta definición sigue en gran parte a Watson (1900), 
quien añade: 


La línea de demarcación que separa la física y la química nunca 
ha sido muy clara, y en los últimos años casi ha desaparecido. 


Los químicos y físicos modernos podrían sentirse tenta- 
dos a ponerse de acuerdo con Watson. Al cabo de medio 
siglo, sin embargo, algunos físicos que estudiaban la espec- 
troscopia de los núcleos atómicos observaron que, bajo con- 
diciones externas idénticas, el comportamiento del mismo 
tipo de átomos variaba ligeramente según la sustancia en que 
estaban presentes. La materia se estaba comportando de una 
manera enojosamente particular. En consecuencia, los físicos 
llamaron al efecto “desplazamiento químico”, dando un 
ejemplo más del empleo despectivo del término “químico”. 

Corresponde, en efecto, al químico interesarse especial- 
mente en las distintas formas de comportamiento de la mate- 
ria. Pero no podrá apreciar la desconcertante variedad si no 
posee una sólida comprensión del comportamiento de la 
materia en general. Los temas principales de este libro, por 
tanto, son los modelos generales del comportamiento de la 
materia bajo distintas condiciones de laboratorio. Superpues- 
tas sobre estos temas hay variaciones, ahora grandes, ahora 
diminutas, que combinan para deleitar los sentidos y poner a 
prueba la mente, con la infinita variedad del mundo material. 
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PARTE I 


SUSTANCIAS FAMILIARES 
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I. LA EVIDENCIA DE LOS SENTIDOS 


¿Cuántas cosas podemos llegar a conocer simplemente 
observándolas a simple vista acerca de lo que el doctor John- 
son denominaba «objetos sensibles»? ¿Y qué nos comunican 
de interés nuestros otros sentidos respecto de los distintos 
tipos de materia que nos rodean? En este capítulo considera- 
remos e intentaremos clasificar los tipos de información que 
nuestros sentidos, sin otra ayuda, son capaces de ofrecemos 
respecto de las sustancias que nos son familiares en nuestra 
vida cotidiana. En principio, partamos de la base de no per- 
turbar estas sustancias en forma alguna; simplemente vamos 
a observarlas. 


OBSERVACIÓN DE LA MATERIA 


Podemos decir mucho con respecto a una sustancia tan 
sólo observándola. En primer lugar, ¿es visible o no? Si no lo 
es, ¿podría ser visible si la muestra de esta sustancia fuera 
mayor, o tal vez es invisible por su propia naturaleza? No 
podemos ver el aire a no ser que esté muy contaminado por 
el humo, polvo o niebla. El aire de la ciudad contiene fre- 
cuentemente pequeñas partículas de polvo y hollín que son 
demasiado pequeñas para ser vistas a simple vista. Las partí- 
culas mayores sí se perciben fácilmente, y, si el aire contiene 
muchas, éste se verá sucio. Pero el aire limpio por completo 
de partículas sólidas y de gotitas de agua es invisible. 

¿Por qué hay tipos de materia visibles y otros que no lo 
son? Suponiendo que estamos conscientes, con los ojos 
abiertos y que tenemos una vista normal, nuestro cerebro 
recibe un mensaje desde el nervio óptico cuando llega luz a 
uno de nuestros ojos, o a ambos a la vez. Si la luz que proce- 
de de un objeto es distinta, en alguna forma, de la que reci- 
ben los ojos procedente del entorno, el cerebro nota la dife- 
rencia, de modo que entonces decimos que estamos viendo el 
objeto. 
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Algunas cosas, como las bombillas eléctricas, velas en- 
cendidas, relojes luminosos, o insectos como las luciérnagas, 
son visibles porque emanan luz propia. No obstante, la ma- 
yor parte de los restantes objetos son visibles sólo cuando 
reciben luz procedente de alguna fuente externa y si, al mis- 
mo tiempo, de una forma u otra, alteran dicha luz. Algunas 
sustancias, como el aire, son invisibles porque, aunque reci- 
ban mucha luz, no cambian en forma apreciable la luz visi- 
ble. 

Para comprender por qué algunas sustancias emiten luz y 
otras la modifican, debemos, ante todo, considerar la natura- 
leza de la luz. La luz es una forma de energía, y se desprende 
de sustancias que tienen más energía de la que pueden alma- 
cenar. Si, por ejemplo, suministramos mucha energía calorí- 
fica a una barra de hierro, el metal desprende parte de esta 
energía en forma de luz y se pone al rojo vivo. Si aún pro- 
porcionamos más energía al hierro, éste se toma más reful- 
gente y llega al rojo blanco. 

En nuestro sistema solar, el objeto que contiene mayor 
cantidad de energía sobrante es el Sol. La luz solar hace 
visibles la mayor parte de las cosas que nuestros ojos, por lo 
general, perciben. 

Podemos imaginar la luz como una serie de ondas de 
energía que viajan a través del espacio vacío, así como algu- 
nos tipos de materia, de forma muy parecida a las olas qué 
cruzan un estanque. La distancia entre una onda (o la cresta 
de la ola) y la próxima puede variar, como es factible que 
varíe la altura de la cresta. Ahora bien, la velocidad a que 
viaja la luz depende sólo del material a través del cual pene- 
tra. Así, en el espacio vacío, llega a ser, aproximadamente, 
de 300 millones de metros por segundo, es decir 300.000 
kilómetros por segundo. 

El Sol emite gran variedad de ondas de energía, pero sólo 
las que tienen una distancia, entre una cresta y otra (o “longi- 
tud de onda”), entre 0,7 y 0,4 millonésimas de metro son 
detectadas por el ojo humano. Tales ondas constituyen la 
denominada “luz visible”. La energía de las distintas longitu- 
des de onda afecta al ojo de distintas formas: la luz visible de 
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las longitudes de onda más cortas (y de mayor energía) apa- 
rece de color violeta, y la de las longitudes de onda más 
largas (de menor energía) de color rojo. Por su parte, “la luz 
blanca” consiste en ondas luminosas de varias longitudes de 
onda mezcladas en la misma proporción que en la luz solar. 

Hasta hace poco más de un siglo, todas las fuentes artifi- 
ciales de luz procedían de un modo u otro del fuego: una 
lámpara de aceite, una vela encendida, etc. Cuando se quema 
aceite o cera en el aire, los productos contienen mucha me- 
nos energía que la que contenían las materias iniciales. El 
exceso de energía se desprende, entonces, en forma de calor 
y de luz. La luz artificial de nuestros días se produce frecuen- 
temente enviando energía eléctrica a un delgado filamento de 
metal, o a través de un tubo que contiene gas. El exceso de 
energía del filamento de metal se desprende en forma de luz 
y de calor, y la energía sobrante del tubo lleno de gas lo hace 
sobre todo en forma de luz. (Las bombillas eléctricas se ca- 
lientan mucho durante su uso, más que los tubos fluorescen- 
tes.) 

La luz se (desprende de su fuente de origen en todas di- 
recciones, de forma parecida a las olas circulares que atravie- 
san un estanque desde el punto en el que hemos lanzado una 
piedra. Si la fuente de luz se halla oculta por una pantalla 
opaca, con un pequeño agujero en ella, un fino rayo de luz 
emergerá del agujero. Dicho rayo viajará en línea recta, en el 
supuesto de que el medio a través del cual circula no cambie. 

Si el rayo de luz llega a un medio distinto, son tres las co- 
sas que pueden ocurrir: la luz atraviesa el nuevo material; es 
absorbida por el material que se trate, o rebota en la superfi- 
cie (véase la figura 1). La apariencia de una sustancia, y el 
hecho de que sea visible, dependen de la proporción en que 
se den cada uno de los tres mencionados procesos. 

Supongamos que nuestra única fuente de luz es una bom- 
billa eléctrica, y que colocamos un objeto sólido entre ésta y 
el observador. Los materiales opacos, como la madera y el 
metal, no transmiten la luz, de modo que no es posible perci- 
bir a su través la que irradia la bombilla. Si al menos una 
parte de la luz que llega al material lo atraviesa, el objeto es 
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transparente o translúcido. Un punto marcado en el vidrio de 
la bombilla se observa claramente a través de un material 
transparente (como un vidrio plano o el celofán), porque la 
luz es capaz de atravesar tales sustancias en línea recta. Pero 
a la luz no le es posible atravesar en línea recta las sustancias 
translúcidas, como el pergamino o el vidrio mate. La lumino- 
sidad de una bombilla se ve a través de los citados materia- 
les, pero el contorno del punto, aun siendo visible, resulta 
indeterminado. 

Los materiales transparentes que transmiten casi toda la 
luz que reciben, independientemente de su longitud de onda, 
aparecen como incoloros, pero si las sustancias transmiten 
algunas longitudes de onda, pero absorben otras, se ven colo- 
readas. Un trozo de vidrio estañado puede, por ejemplo, 
absorber todas las luces verdes y azules que reciba. Sólo la 
luz restante, de color rojo, se transmite hasta la vista, y el 
cristal se ve rojo. 


Cuando un rayo de luz incide sobre un material, pueden ocurrir tres cosas: 
(a) Que lo atraviese (b) Que sea absorbido (c) Que rebote 





Fig. 1. Comportamiento de la luz cuando incide sobre una sustancia. Cual- 
quier rayo de luz que penetre en una nueva sustancia, como en los casos (a) 
y (b), cambia ligeramente su dirección. 


Los materiales son opacos porque absorben toda la luz 
que reciben, o porque ésta rebota en su superficie. No obstan- 
te, y por lo general, concurren ambas características simultá- 
neamente. El ángulo con el que la luz rebota en una superfi- 
cie es siempre la imagen especular del ángulo con el que la 
luz llega a tal superficie. Toda la luz que, procedente de un 
dirección determinada, llega a una superficie muy pulimen- 
tada lo hace con el mismo ángulo y será con éste con el que 


ERE, 7. EM 


HAzEL RossoTTI INTRODUCCIÓN A LA QUÍMICA 


toda ella rebotará de la superficie. El camino de la luz refle- 
jada por una superficie lisa y pulida será la reflexión exacta 
del camino de la luz incidente, de modo que este tipo de 
superficie actúa como un espejo (véase la figura 2-a). Sin 
embargo, un material de superficie rugosa consta de un nú- 
mero infinito de superficies lisas, de muy distintas orienta- 
ciones. 

De ahí que la luz que incide sobre una superficie rugosa 
sea dispersada en todas direcciones (véase figura 2-b). Por lo 
tanto, al no formarse una reflexión coherente, el material se 
ve mate. 









ee: de á 


Fig. 2. (a) Reflexión de la luz sobre una superficie pulida. (b) Dispersión de 
la luz en una superficie rugosa. 


El color de un material opaco, lo mismo que el de un ma- 
terial transparente, viene determinado por la longitud de onda 
de la luz que llega al ojo. La mayor parte de la luz que alcan- 
za a un cromado pulido o a un papel blanco rugoso, rebota de 
la superficie, por lo que ambos materiales se ven blancos, si 
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se observan con luz blanca. La gran diferencia entre sus 
aspectos reside sólo en la diferencia en el grado de pulido de 
la superficie. Por otra parte, la cerámica negra no vitrificada 
absorbe casi toda la luz que recibe. Pero la mayor parte de 
superficies opacas presentan una combinación de absorción, 
reflexión y dispersión. Una superficie puede, por ejemplo, 
reflejar una pequeña cantidad de luz de todas las longitudes 
de onda, absorber la luz roja y azul, y dispersar la luz verde 
restante, por lo que hace que la superficie se vea de este color 
y, teniendo en cuenta la luz reflejada, verde brillante, con 
reflejos blancos. El latón pulido absorbe la luz de todos los 
colores excepto la amarilla, que es reflejada casi totalmente. 
Incluso las superficies negras reflejan la luz si están bien 
pulimentadas. El politeno negro sin arrugar puede tener des- 
lumbrantes reflejos blancos. Cabe recordar que uno de los 
principales atractivos de la Catedral de Coventry es la refle- 
xión de la luz solar, coloreada por las vidrieras de Piper, en el 
mármol negro pulimentado del suelo. 

Cuando la luz incide sobre un líquido inmóvil, una buena 
parte de ella se refleja desde la superficie. Por otra parte, 
todos los líquidos tienen un aspecto algo brillante. El resto de 
la luz puede ser transmitida a través del material (como en el 
caso del agua pura), o ser totalmente absorbida (como en el 
alquitrán líquido), o puede ser parcialmente absorbida y 
parcialmente transmitida (como en el whisky). Los líquidos 
que no son homogéneos tienen un aspecto turbio porque la 
mayor parte de la luz que les llega se dispersa. La espuma del 
jabón y la leche se ven blancas porque una gran proporción 
de la luz se dispersa en la superficie de las burbujas del aire y 
de los glóbulos de grasa, respectivamente. 

Los gases no tienen superficie, por lo que no les es posi- 
ble reflejar la luz; y los gases homogéneos, al igual que los 
líquidos homogéneos, no pueden dispersar la luz. La mayor 
parte de los gases más comunes no absorben la luz, por lo 
que son invisibles. Pero los gases, al igual que los líquidos, 
pueden dispersar la luz si contienen partículas suspendidas 
(como en el caso del humo) o gotitas (como en la niebla). 
Cuando el aire contiene grandes glóbulos de agua, la luz de 
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todas las longitudes de onda se dispersa; de ahí que la niebla 
aparezca blanquecina. Si las partículas o gotitas son muy 
pequeñas, como en el humo de un cigarrillo, la luz que se 
dispersa contiene más luz azul que luz de otras longitudes de 
onda, por lo que el humo aparece azulado. 

Las sustancias coloreadas que antes se han citado presen- 
tan el mismo color, independientemente del ángulo desde el 
que las miremos. Por su parte, los materiales iridiscentes 
cambian su tonalidad cuando el observador mueve la cabeza. 
Este cambio abarca todo el espectro de la luz visible, con 
muchos colores que aparecen y desaparecen solamente con 
un pequeño movimiento del ojo, aunque sólo sea de algunos 
grados. Buena parte de la magia infantil de las burbujas y de 
las charcas de aceite reside en el hecho de que cantidades 
apreciables de solución jabonosa, aceite, o agua, no ofrecen 
este brillo. Si un líquido se muestra iridiscente es que puede 
reducirse a una película de espesor comparable a las dimen- 
siones de las longitudes de onda de la luz visible. Cuando la 
luz blanca incide en una charca aceitosa, parte de ella se 
refleja desde la superficie superior del aceite mientras que el 
resto se transmite a través del aceite, y parte de esta luz se 
refleja, a su vez, desde la superficie de separación entre el 
aceite y el agua. La luz que entonces recibimos es una mez- 
cla de la reflejada desde las superficies superior e inferior del 
líquido. Cuando el espesor de la película de aceite es igual al 
de la longitud de onda de la luz de un color determinado, la 
cresta de una onda que abandona una superficie coincidirá, 
para la luz de este color concreto, con el “vientre” de la onda 
reflejada desde la otra superficie. Entonces, las dos ondas se 
cancelan entre sí (véase la figura 3). La mezcla de luz que 
llega a nuestra vista ya no es blanca, porque le falta uno de 
los colores que se requieren para ello. Por ejemplo, si las 
ondas de luz roja se anulan entre sí, la película de líquido 
aparece verde azulada. Si se mueve la cabeza, cambia la 
distancia que la luz debe recorrer a través de la película de 
aceite para, después, llegar a la vista, con lo que cambia la 
longitud de onda que se suprime de la luz blanca, y, por lo 
tanto, también varía el color que se observa en la charca. 
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Película delgada 


Fig. 3. Los colores de las películas delgadas. Para una luz cuya longitud de 
onda es 2, el rayo A. cuando se refleja procedente de la superficie superior 
de la película, se anula con el rayo B. reflejado en la superficie inferior. Un 
observador que contemplara la reflexión de la luz, vería un haz de luz blanca 
del que se habría eliminado la luz de longitud de onda 2. 


La iridiscencia, en la forma que se ha descrito, no se halla 
limitada a las películas de líquidos. Para los que creen que 
una belleza no debe ser tan efímera, existe el ópalo, que no 
absorbe luz, sino que estriba en una serie de capas reflectan- 
tes, situadas una al lado de otra. El ópalo cambia su color 
según sea el ángulo desde el que se observa, y, asimismo, 
como se cree popularmente, con el grado de bienestar de su 
propietario. Resulta más razonable pensar que la distancia 
entre las capas sea sensible a la temperatura y la humedad, 
factores ambos que influyen en la salud y el humor del usua- 
rio. 

Asimismo, se observan otros efectos de iridiscencia en las 
capas de sólido que son más delgadas que el grueso de una 
longitud de onda, como ocurre en las superficies de metales 
ligeramente deslustrados. Es factible obtener un bello efecto 
psicodélico colocando, durante unos segundos, una moneda 
de cobre brillante en un quemador de gas, como también es 
posible observar una gama de delicados colores en la super- 
ficie cromada del interior de una bombilla eléctrica usada. 

Las sustancias que tienen una superficie rayada, o erosio- 
nada, en forma regular, también pueden parecer iridiscentes 
si la distancia entre las alteraciones es comparable a la longi- 
tud de onda de la luz. La dirección en la que la luz incide 
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sobre estas superficies depende de su longitud de onda, de 
ahí que el color que presentan tales superficies depende del 
ángulo de observación. Este tipo de iridiscencia se da nor- 
malmente en las superficies negras o de colores muy oscuros, 
ya que éstas, al absorber la mayor parte de la luz que reciben, 
reflejan colores que si bien pueden ser hermosos, nunca son 
muy intensos. Este efecto se observa en los élitros de los 
escarabajos, en los discos musicales recientemente limpia- 
dos, y también en las plumas bien conservadas. 

¿Podríamos distinguir entre dos sólidos o líquidos incolo- 
ros y transparentes, simplemente observándolos? ¿Sería 
posible diferenciar un vidrio de un diamante, si ambos estu- 
vieran idénticamente cortados? ¿Y el agua del vodka? La 
mayor parte de personas son capaces de distinguir un cristal 
tallado de un diamante a causa de la diferencia de brillos, 
suponiendo, claro está, que observen ambos materiales al 
mismo tiempo. 

Cuando la luz penetra en un material distinto con un án- 
gulo diferente del perpendicular, se inclina en la superficie en 
un grado que depende de su color, del ángulo con el que 
incide en ella y de la naturaleza de los materiales. De ahí que 
la luz blanca, cuando penetra, de forma no perpendicular, en 
un vidrio o en un diamante, se descompone en todos los 
colores que la componen, puesto que la luz de diferentes 
longitudes de onda se inclina según distintos ángulos (véase 
figura 4). Si la luz abandona el sólido por una superficie que 
no sea paralela a la superficie por la que había penetrado, 
emerge en forma de banda que reúne todos los colores del 
espectro visible. Un ejemplo que nos resulta familiar es el 
espectro que se produce cuando la luz del sol incide en la 
superficie biselada de un espejo. Los joyeros tallan los dia- 
mantes de tal forma que la luz que penetre en la piedra se 
refleje repetidamente a través de las superficies interiores de 
las facetas. Así, en cada reflexión interna, los distintos colo- 
res se esparcen cada vez más cuando movemos el diamante o 
el observador mueve la cabeza. Entonces, la luz coloreada 
emerge de tal forma por alguna de las facetas, que el diaman- 
te brilla. Asimismo, la luz se comporta de una forma parecida 
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cuando penetra en un cristal tallado, si bien los rayos se in- 
clinan mucho menos que en el diamante. Esto significa que 
hay menos disgregación de la luz blanca en sus colores com- 
ponentes, y que, asimismo, se dan menos reflexiones en las 
superficies de las facetas, por lo que el cristal tallado brilla 
mucho menos que el diamante. 

El vodka se muestra tan diferente del agua como el dia- 
mante del cristal. Así, si vertemos un poco de cada líquido en 
dos vasos idénticos, nos será fácil distinguir el vodka del 
agua, puesto que el licor es más «brillante». 






Luz blanca 


Fig. 4. Un material con la forma adecuada dispersa la luz blanca en sus 
colores constituyentes. 


Todos podemos distinguir claramente cuándo una sustan- 
cia es sólida, líquida o gaseosa. La diferencia entre estos tres 
estados de la materia es, normalmente, obvia. Un sólido tiene 
un volumen determinado y una forma fija. La forma de un 
sólido no puede cambiar a causa, simplemente, del campo 
gravitatorio de la Tierra. Un líquido tiene también un volu- 
men fijo, pero no así una forma determinada, de modo que se 
deforma hasta amoldarse al recipiente que lo contiene, y, 
mientras el recipiente no esté completamente lleno, la super- 
ficie superior del líquido es horizontal. 

Un gas, por último, no tiene ni volumen fijo ni forma de- 
terminada, sino que se expande hasta llenar totalmente el 
recipiente que lo contiene. 

¿Hasta qué punto son útiles estas tres definiciones de só- 
lido, líquido y gas? Dado que la mayor parte de los gases 
habituales en nuestra vida diaria son invisibles, consideremos 
primero los sólidos y los líquidos. No cabe duda de que am- 
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bos tienen volúmenes determinados, a una temperatura dada, 
y que la mayor parte de los líquidos fluyen libremente. Pero 
también algunos sólidos fluyen, si bien muy lentamente. En 
un día caluroso, el chocolate y el betún se ablandan y llegan, 
tan sólo por la fuerza de la gravedad, a cambiar su forma, 
incluso si la temperatura es mucho menor que la que precisa 
para fundir. Una buena parte del trabajo del vidrio en el labo- 
ratorio se basa en que un tubo de vidrio caliente puede do- 
blarse “por su propio peso” y, al mismo tiempo, sigue siendo 
sólido, sin perder su característica tubular. El polvo también 
puede fluir y, al igual que un líquido, pasarse de un recipien- 
te a otro. Lo que ocurre es que, cuando las partículas de sóli- 
do se vierten, éstas forman unas pequeñas colinas cónicas, 
como la sal en un plato, mientras que un líquido origina una 
superficie horizontal. El sólido fluye porque las partículas se 
mueven unas sobre otras, de la misma forma que las rocas se 
desplazan durante una avalancha. Por su parte, la forma de 
cada partícula individual se mantiene sin cambio alguno. 
Debemos, pues, ser cautelosos cuando afirmamos que los 
sólidos tienen una forma fija, y, asimismo, cuando sostene- 
mos que los líquidos fluyen hasta adquirir la configuración 
de su recipiente. El caramelo que se vierte sobre los helados 
fluye con mucha más lentitud que el vidrio caliente, pero aún 
sólido. La superficie superior de un líquido es, en primera 
aproximación, perfectamente horizontal. El agua contenida 
en un delgado tubo de vidrio (como los goteros usados en 
medicina) se curva en las paredes, precisamente allí donde 
toca al vidrio. La superficie del mercurio líquido del tubo de 
un barómetro de vidrio se curva de forma similar, pero hacia 
abajo en los bordes. Aparte de esta pequeña región, en la que 
el líquido, el vidrio y el aire se hallan próximos entre sí, los 
líquidos de los tubos de cristal, sin embargo, toman la forma 
del tubo, y una buena parte de la superficie superior es hori- 
zontal. 

Por otra parte, la forma de una pequeña cantidad de líqui- 
do es muchas veces distinta de la del líquido del recipiente, si 
es que podemos decir que el líquido está “contenido en él”. 
Una gota de agua del pétalo de una rosa es casi esférica: ni se 
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dirige hacia el centro de la flor ni toma la forma del espacio 
entre dos pétalos y, ciertamente, no puede decirse que su 
superficie sea horizontal. Pero si movemos ligeramente el 
pétalo es posible que se unan varias gotas, fundiéndose entre 
sí. Esta mayor cantidad de agua ya no será esférica, y proba- 
blemente caerá hasta el centro de la flor. Una película de 
agua jabonosa colocada en un anillo metálico no fluirá bajo 
la fuerza de la gravedad y, por otra parte, si se sacude la 
película, cabe que ésta se transforme en una corriente de 
burbujas esféricas huecas. Más adelante consideraremos las 
causas de las formas de las pequeñas cantidades de líquidos. 
¿Podríamos reconocer por simple observación si una sus- 
tancia es o no gaseosa? Si bien la mayor parte de los gases 
comunes son invisibles, cabe recurrir a la utilización de va- 
por de yodo, que es de color púrpura, para así observar cómo 
se expande un gas hasta que llena su recipiente.? Sin embar- 
go, no todos los materiales que se comportan de esta forma 
son gases. El humo del tabaco se esparce irregularmente de 
la misma forma que lo hace el vapor de yodo, en una habita- 
ción, y ya hemos constatado que la parte visible del humo no 
es un gas, sino que consiste en pequeñas partículas de sólido. 
Es muy difícil, simplemente mirándola, clasificar una 
llama entre los líquidos, los sólidos o los gases. La llama de 
una cocina de gas o de una buena vela que se encuentre lejos 
de una corriente de aire tiene un tamaño perfectamente defi- 
nido y que sólo cambia si se la perturba. Pero cualquiera que 
haya pasado el dedo por encima de la llama de una candela 
sabe que no se comporta como un sólido. La llama de una 
vela es, de hecho, parecida a un humo caliente al rojo: con- 





2 Colóquense 1 o 2 gotas de tintura de yodo en un bote de conservas de vidrio. Tápese 
el bote con una tapa perforada, o con una hoja de plástico agujereada, sostenida con una 
goma elástica Introdúzcase el bote en una cacerola con agua hirviendo y obsérvese lo 
que ocurre. La tintura de yodo es una disolución de yodo y alcohol, y cuando se calien- 
ta a la temperatura del agua hirviendo, ambas sustancias se transforman en gases. El 
vapor de alcohol, incoloro, es invisible. Por el contrario. el vapor de yodo, de color 
púrpura, se observa cuando se extiende por todo el recipiente (y hasta es probable que 
escape por el agujero de la tapa). Si se coloca una cuchara fría que bloquee el agujero 
de la tapa, se observará cómo una parte del vapor de yodo solidifica al enfriarse, y pasa 
a convertirse en un sólido de color gris oscuro muy brillante. 
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tiene gases mezclados con partículas muy pequeñas, de ho- 
llín sólido, calientes y rojas. El hollín se recoge colocando 
una cuchara sobre la llama. Por el contrario, la llama de gas 
sólo contiene gases calientes, y, en consecuencia, no se depo- 
sita hollín. Puede parecer extraño que una llama, a diferencia 
del humo o de los vapores de yodo, tenga una forma y tama- 
ño definidos, y que no se extienda a toda la habitación. La 
causa estriba en que la llama únicamente es visible cuando 
los gases se hallan a una cierta temperatura. Si no se modifi- 
can la presión del gas, el suministro de aire y el caudal de 
gas, tampoco cambia la región de éste que está suficiente- 
mente caliente como para ser visto. De ahí que la llama visi- 
ble mantenga sus dimensiones. 

Nuestros ojos nos proporcionan, aún más información 
acerca de un objeto, aunque la mayor parte de esta informa- 
ción adicional se refiere más al objeto en concreto que al 
material de que está constituido. Por ejemplo, normalmente 
somos capaces de obtener una buena estimación visual de las 
dimensiones, forma y posición de un objeto. Debemos, por 
supuesto, recordar que lo que “vemos” viene determinado 
por los rayos de luz que recibimos procedentes de un objeto, 
y que dependen tanto de la luz que el objeto envía como de 
lo que le ocurre a ésta hasta que llega a nosotros. Si la luz ha 
pasado a través de alguna superficie entre dos medios (por 
ejemplo, aire y agua), o ha rebotado sobre alguna superficie 
reflectante, los rayos no se habrán desplazado siguiendo una 
línea recta desde el objeto hasta nosotros. De tal modo es así 
que la posición, el tamaño y la forma del objeto pueden apa- 
recer distintos de lo que nos hubiesen parecido si los rayos de 
luz hubieran ido directamente hacia el observador. Los niños 
pequeños y los gatitos suponen con natural aceptación que 
sus “dobles” les observan desde detrás del espejo. Los espe- 
jos ligeramente curvos ofrecen una errónea información 
sobre el tamaño y la posición del objeto, y los espejos de 
superficies pulidas muy curvadas o irregulares distorsionan 
también la forma. Por otra parte, se debe también ser muy 
cauto al interpretar impresiones visuales en las que la luz ha 
atravesado medios transparentes no uniformes. Visto a través 
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de una bola de cristal, el mundo real aparece invertido e 
infinitamente distante; e incluso el aire puede producir espe- 
jismos, cuando todo él no está a la misma temperatura. Así, 
la evidencia visual recibida a través de un recorrido no lineal 
debe ser admitida cautamente. No obstante, la luz, proceden- 
te de un objeto, que recibimos sin interrupciones y por un 
camino lineal a través del aire, nos permite estimar fácilmen- 
te el tamaño de dicho objeto. 

A veces, también podemos estimar la cantidad de sustan- 
cia que tenemos ante nosotros. No es demasiado difícil esco- 
ger de entre dos barras de hierro, cortadas de la misma vari- 
lla, cuál es la más larga; o bien determinar el montón en el 
que hay más serrín de entre dos montones cónicos similares. 
Ahora bien, si tenemos dos botellas de distinta forma, no 
resulta tan fácil puntualizar cuál de ellas contiene más agua. 
También es más difícil estimar las cantidades de sustancias 
presentes en las mezclas. Imaginemos a dos niños que tienen 
cada uno un vaso de vino tinto diluido con agua. Los niños 
están discutiendo sobre quién de ellos posee el vino “más 
fuerte”. Si los dos vasos son idénticos, podría creerse que 
cuanto más rojo es el líquido el vino está menos diluido, 
pero, a su vez, la intensidad del color depende también de la 
longitud que la luz atraviesa de líquido, que a su vez depende 
de la forma del recipiente. Si el líquido que contiene un reci- 
piente ancho parece más pálido que otro de un recipiente 
estrecho, es que estará más diluido, pero si el líquido del 
recipiente ancho es más oscuro, no podemos determinar si 
está más concentrado o menos que el otro. Cualquier afirma- 
ción sobre qué niño tiene el vino más puro sólo será válida si 
conocemos los valores reales del volumen y de las concen- 
traciones de los dos vasos de vino diluido. De modo que la 
cuestión es sumamente dificultosa, excepto cuando los vasos 
son idénticos. 

Incluso en situaciones mucho más simples, es posible que 
nuestros ojos nos engañen, por lo que debemos ser muy cau- 
tos y procurar, con pruebas cuantitativas, ayudar a la eviden- 
cia visual. Un claro ejemplo acerca del fallo de la fiabilidad 
de nuestra mirada “perfecta” se encuentra en la pareja de 
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líneas que se muestra en la figura 5. Contrariamente a lo que 
nos indican nuestros ojos, la línea inferior no es más larga, 
sino que es exactamente igual que la otra. 

Más engañosos aún son los objetos que nos parece ver, 
aunque en la realidad no existan. El sentido de la visión no 
sólo depende de la luz que llega al ojo, sino también de la 
estimulación de las células de la retina sensibles a la luz, que 
son las que transmiten los adecuados mensajes nerviosos al 
cerebro para que éste los interprete. Un mal funcionamiento 
de la retina, del nervio óptico, o del cerebro, nos hacen pen- 
sar que podemos ver una cosa determinada a pesar de que la 
luz que recibimos nos hace ver una cosa distinta. 


Fig. 5. Una ilusión óptica muy familiar: ¿qué línea es la más larga? 


Un ejemplo familiar estriba en la llamada “imagen poste- 
rior”. Supongamos que el lector fija la vista durante algunos 
minutos en un objeto pequeño y de brillantes colores, como 
un lápiz, y después mira una pared blanca, o una hoja de 
papel blanco. El lector pensará, probablemente, que verá un 
lápiz algo borroso de algún color distinto. Después de haber 
observado un lápiz rojo durante algún tiempo, las células de 
la retina que registran la luz roja están cansadas. Si entonces 
se fija la vista en una zona blanca, sólo las células de la retina 
no fatigadas reaccionan a la luz que reciben. La zona de la 
retina en la que la luz roja procedente del lápiz había pene- 
trado registrará “todos los colores excepto el rojo”. El resto 
de la retina captará luces de todos los colores. Así veremos 
un lápiz de un color borrosamente turquesa sobre un fondo 
blanco. Las células de la retina se recuperan con facilidad de 
la fatiga, de modo que “la imagen posterior” se desvanece 
rápidamente. Las imágenes visuales que percibimos en sue- 
ños y alucinaciones son frecuentemente mucho más vividas 
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que las “imágenes posteriores”, pero están menos relaciona- 
das con los objetos externos, ya que se originan en el propio 
cerebro. Por más persuasivas que sean en el momento en que 
las estamos experimentando, no nos dan ninguna informa- 
ción sobre la naturaleza de ningún “cuerpo sensible”, excepto 
del nuestro propio. 


LA EVIDENCIA DEL GUSTO Y DEL OLFATO 


Una fuerte tentación es la de intentar, probándola, cono- 
cer algo acerca de una sustancia desconocida. Incluso en el 
caso de que estemos preparados para afrontar el riesgo de 
que nuestra próxima prueba pueda ser cicuta, la verdad es 
que el gusto es uno de nuestros sentidos menos agudos. 
Cualquier persona que haya tenido su nariz totalmente tapada 
a causa de un fuerte catarro recordará que su comida parecía 
que no tuviera el menor gusto durante el tiempo en que no 
tenía el sentido del olfato. Un determinado gusto se deriva de 
alguno de los cuatro tipos de sensaciones producidos cuando 
determinados tipos de sustancias se ponen en contacto con la 
lengua: son las sensaciones que se describen verbalmente 
como dulce, ácido, salado y amargo. El gusto real de una 
sustancia (que es distinto de su sabor, que depende también 
del sentido del olfato) es una combinación de diferentes 
proporciones de estas cuatro cualidades. El hecho de que el 
amargor de una sustancia no se experimente hasta que ésta 
llega a la parte posterior de la lengua, es lo que le da el 
amargo “gusto residual” de ciertas medicinas. Las sensacio- 
nes de acidez y de gusto a sal son más usadas por los quími- 
cos que otros gustos. Una sustancia cuyo gusto es agrio es 
probablemente algún tipo de ácido; y una sustancia cuyo 
gusto es sólo salado es un representante de una clase de sus- 
tancias químicas llamadas sales. El gusto dulce y el amargo 
son propiedades de sustancias más complejas, que, muchas 
veces, no presentan similitudes entre sí. “Los edulcorantes 
artificiales”, por ejemplo, difieren mucho, no sólo de los 
azúcares, sino también entre sí. 
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La nariz es mucho más útil que la lengua en el análisis 
químico, ya que es más segura, más sensible y, normalmente, 
también más específica. Cuando éramos estudiantes sabía- 
mos que, si conseguíamos aprender un olor cada día cuando 
asistíamos a las clases del laboratorio de química orgánica, 
nos sería posible reconocer al menos el tipo de producto que 
contenía una determinada mezcla desconocida, y, en la ma- 
yor parte de los casos, identificar la sustancia exacta. El 
análisis cualitativo se reducía entonces a un conjunto de 
pruebas confirmantes, mucho más fáciles de realizar si de 
antemano se conocía la identidad de la sustancia en cuestión. 

La nariz es muy sensible. De ahí que nos sea posible, por 
ejemplo, detectar la cantidad de etil-mercaptano en propor- 
ciones tan mínimas como las que significa una parte en diez 
millones de partes de aire. Sin embargo, el olfato humano es 
un sentido deficiente si lo comparamos con el de otros mamí- 
feros. Se afirma, en este sentido, que un ciervo es capaz de 
oler al hombre a una distancia de casi un kilómetro. Nuestro 
olfato se fatiga también con mucha facilidad, hasta el punto 
de que al cabo de pocos minutos somos incapaces de detectar 
olores que previamente habíamos reconocido con facilidad. 
Incluso cuando nuestro olfato se halla en óptimas condicio- 
nes, no está muy preparado para detectar diferencias en la 
intensidad de un olor. La cantidad de etil-mercaptano que 
hay en el aire debe aumentarse al menos en un 20% para que 
notemos alguna diferencia. Anotemos, por otra parte, que la 
intensidad de un olor es capaz incluso de orientamos sobre la 
temperatura de algunas sustancias como el alquitrán, que 
produce un olor mucho más intenso cuando está caliente que 
cuando está frío. Nuestro sentido del olfato nos permite asi- 
mismo reconocer si algunos cuerpos, como los perros y los 
abrigos, están mojados. Si bien nuestra capacidad de recono- 
cer un olor determinado se debilita con rapidez, podemos, sin 
embargo, detectar cambios de olores. 
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EL TACTO DE UNA SUSTANCIA 


La mayor parte de las sensaciones que tenemos cuando 
tocamos una sustancia las percibimos a través de las yemas 
de los dedos. Sin embargo, si estamos parcial o totalmente 
sumergidos en un fluido, todas las partes sumergidas del 
cuerpo serán sensibles a su temperatura. Por supuesto, el 
fluido en el que nos hallamos sumergidos totalmente la ma- 
yor parte del tiempo es el aire, y nuestros cuerpos están acos- 
tumbrados a su temperatura. En otros momentos, cuando 
nadamos o tomamos un baño, las partes del cuerpo que se 
hallan bajo el agua son sensibles a la temperatura de ésta. 
Cuando circulamos cuesta abajo en un coche, o volamos en 
un aeroplano que desciende en picado, o nos sumergimos 
algunos metros bajo la superficie del mar, nuestros oídos nos 
indican que la presión del fluido que nos envuelve se va 
incrementando. Recibimos también alguna información pro- 
cedente de nuestro sentido cinestésico, que nos indica la 
tensión muscular. Podemos asimismo tener alguna orienta- 
ción acerca de la velocidad del viento, o de una corriente en 
el mar, notando el esfuerzo que hemos de realizar para seguir 
caminando o para nadar. Y es posible recibir una referencia 
bastante aproximada del peso de un objeto a partir de los 
mensajes que recibe el cerebro y que proceden de los múscu- 
los que utilizamos para levantar o soportar el objeto de que 
se trate. 

Pero cuando hablamos del tacto de un objeto, nos referi- 
mos normalmente a lo que notan las yemas de nuestros de- 
dos. Podemos discernir formas, tamaños y texturas tocando 
los objetos, y los músculos de los dedos nos proporcionarán 
también información del peso total del objeto, y, asimismo, 
podremos saber si un objeto es o no denso (es decir, si se 
trata de un “peso pesado” para el tamaño que tiene). También 
podemos notar si un cuerpo sólido absorbente (como un 
tejido) está mojado e incluso detectar de qué líquido concreto 
está humedecido. (Por más que uno haya sumergido sus 
dedos en mercurio, siempre parece que todos los líquidos 
mojan.) Si hemos sacado nuestras ropas de un secador rotato- 
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rio, nuestros dedos notarán probablemente el cosquilleo a 
causa de que las ropas se han cargado de electricidad. Nues- 
tras callosas yemas de los dedos no son, sin embargo, las 
mejores partes del cuerpo a la hora de detectar pequeñas 
cargas eléctricas. La lengua es mucho más apta para este 
objetivo, como es bien sabido para cualquiera que haya toca- 
do con la lengua los terminales de latón de una pila eléctrica 
de linterna. 

Nuestro sentido del tacto también nos puede indicar si un 
objeto está más o menos caliente que la mano, pero no nos es 
útil si queremos comparar la temperatura de dos objetos 
cuando éstos se hallan más calientes o más fríos que el cuer- 
po. Las yemas de los dedos responden asimismo a la veloci- 
dad a que el calor pasa a través de la piel, y esta velocidad 
depende tanto de la temperatura del objeto como de la facili- 
dad con que el calor lo atraviesa. Un trozo de metal que se 
encuentre a una temperatura ligeramente más baja que la 
mano puede parecer muy frío comparado con un trozo de 
madera que esté a una temperatura mucho menor. Como el 
calor atraviesa mucho más rápidamente los metales que la 
madera, abandona la mano más fácilmente para calentar el 
hierro frío que para calentar la madera fría. En resumen, 
hemos visto que, sin otra ayuda que nuestros sentidos, espe- 
cialmente si los combinamos entre sí, podemos saber muchas 
cosas acerca de los “cuerpos sensibles”, sin que aún hayamos 
realizado con ellos el menor experimento. En los dos capítu- 
los siguientes discutiremos algunas de las cosas que podemos 
hacer para activar a los cuerpos, así como para que éstos se 
comporten de formas distintas que proporcionen mayor in- 
formación. Asimismo estudiaremos algunos de los instru- 
mentos que se han desarrollado a lo largo de los siglos para 
ayudar a nuestros sentidos, tanto en precisión como en exten- 
sión. 
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II. LA AYUDA DE LA EXPERIMENTACIÓN 


En el capítulo anterior veíamos que podemos recibir un 
sorprendente caudal de información acerca de una sustancia, 
simplemente mirándola, tocándola y oliéndola, sin modificar- 
la lo más mínimo. Pero la información útil que podemos 
conseguir de esta forma está limitada a la estrecha gama de 
situaciones en las que normalmente situamos una sustancia 
concreta en nuestra vida cotidiana. Hay mucha gente que 
sabe que el hierro puede fundirse, y que es posible condensar 
el oxígeno, pero que nunca ha visto alguna de estas sustan- 
cias en forma líquida. En este capítulo estudiaremos las for- 
mas mediante las cuales nos es posible ampliar la gama de 
condiciones bajo las cuales nos es dado observar una sustan- 
cia, siempre con nuestros propios sentidos y sin otra ayuda. 

El químico ha estado siempre relacionado con los cam- 
bios que puede conseguir mediante «ciertos instrumentos y, 
especialmente, el fuego...». Si bien el calor es probablemente 
el arma más eficaz que tiene el químico en su arsenal, existen 
otras muchas formas simples de investigar datos acerca de 
las sustancias. Trataremos primero de cómo modificar una 
sustancia por procedimientos puramente mecánicos. 


EL EFECTO DE LA PRESIÓN 


¿Sería posible producir en una sustancia algún cambio 
observable simplemente variando la presión que actúa sobre 
ella? ¿Hasta qué punto es factible presionar el émbolo de una 
bomba de bicicleta, o una jeringa de plástico, si se mantiene 
tapado con el pulgar el agujero de salida? El sentido cinesté- 
sico nos indica hasta qué punto tenemos que realizar un es- 
fuerzo con nuestros músculos para empujar el émbolo, así 
corno para mantener el dedo pulgar fuertemente apretado 
contra el agujero. La sensibilidad del dedo nos advierte que 
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el aire del interior de la bomba se encuentra a una presión 
superior a la del resto del aire que nos envuelve. Y el cambio 
de posición del émbolo nos indica que el espacio que el aire 
ocupa se ha reducido. Vemos así que el aire, como todos los 
demás gases, es compresible. Si, por el contrario, llenamos la 
jeringa con agua, y tapamos firmemente el agujero de salida, 
no podremos mover lo más mínimo el émbolo: el agua, como 
otros líquidos, es virtualmente incompresible. 

¿Y qué ocurre con los sólidos? La plastilina y la masilla 
son, aparentemente, compresibles. Pero el amasado de un 
trozo de plastilina no se parece en nada a la compresión del 
aire del interior de una bomba de bicicleta; más bien es un 
cambio de forma sin variación de volumen, en modo análogo 
al cambio de la forma de un líquido cuando se vierte de un 
recipiente a otro. De hecho, los sólidos, como los líquidos, 
son prácticamente incompresibles, y su volumen varía sólo 
ligeramente cuando se modifica a presión, lo que no implica, 
por supuesto, que los sólidos sean totalmente indiferentes a 
los cambios de presión. 

La mayor parte de los sólidos reaccionan a los grandes 
cambios de presión mediante una de estas dos respuestas: 
cambian su forma o se rompen. Se dice que los metales son 
maleables porque es posible tratarlos a golpes de martillo 
para, sin que se rompan, darles formas muy distintas. En 
cambio, muchos otros sólidos rígidos son quebradizos, de 
modo que su forma no se ve afectada por un incremento local 
de presión, a no ser que ésta sea tan alta que el sólido se 
rompa.* El tipo de rotura es una característica que presenta 
un objeto determinado compuesto de un material concreto y 
dentro de un contexto estructural particular, y se integra más 
en el ámbito de la ingeniería y de la ciencia de los materiales 
que de la química. 

Muchos sólidos no son ni maleables (como los metales) 
ni quebradizos (como la piedra, el vidrio, el hielo, el azúcar o 
la sal). Es posible estirar el chicle hasta darle la forma de 





3 El estudio de la formación de grietas es fascinante. Lo ha descrito muy bien, para los 
profanos, el profesor Gordon en The New Science of Strong Materials. Pelican. 1968. 
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unos filamentos muy finos, pero no afirmaremos que sea 
maleable ni dúctil. La forma de un trozo de caucho se cambia 
apretándolo, pero, elásticamente, retoma a su forma original 
en cuanto cede la presión La madera es más rígida que el 
chicle o que la goma, pero presenta un comportamiento elás- 
tico cuando se la somete a un incremento de presión locali- 
zado que no sea suficiente para romperla. Se obtienen zonas 
a muy alta presión mediante la hoja de un cuchillo o de un 
cincel. La presión se define como la fuerza que actúa sobre 
un área dada, y como el área del filo de un cuchillo es en 
extremo pequeña, simplemente apretando con un cuchillo o 
con un cincel cabe someter a una materia a una presión con- 
siderable. Algunos materiales, como el mármol, la patata o el 
plomo, se cortan con la misma facilidad (o dificultad), sea 
cual fuere la dirección en que cortemos. Otros materiales, 
como la madera, la pizarra y el espato de Islandia, son más 
fáciles de cortar en unas direcciones que en otras. La mica, 
que fue muy usada tiempo atrás en las ventanas de los hornos 
domésticos, es tan fácil de cortar en una dirección dada que 
es posible, tan sólo con la mano, separarla en capas. En cam- 
bio, presenta mucha resistencia en otras direcciones. Para 
sustancias de este tipo, la fragilidad en una determinada 
dirección es propiedad del material en sí, y no está motivada 
por los esfuerzos a que se haya sometido el material durante 
su uso. Como veremos en el capítulo 13, dicha fragilidad es 
causada por la estructura interna de la sustancia de que se 
trate. 


OPOSICIÓN AL MOVIMIENTO 


Cualquier intento de mover un objeto sólido sobre la su- 
perficie de otro sólido viene frenado por la fuerza de frota- 
miento entre los dos. La fricción es mayor si las superficies 
son rugosas: es mucho más fácil deslizar un disco de hockey 
sobre hielo pulido que un ladrillo sobre hormigón. Cuando el 
movimiento de un cuerpo se frena por el roce, una parte de la 
energía cinética del objeto se transforma en energía térmica. 
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Un ejemplo espectacular se observa en el incremento de 
temperatura cuando serramos o taladramos un trozo de metal. 
Desde las tribus primitivas hasta nuestros días, cuando usa- 
mos cerillas, se ha utilizado el procedimiento de frotación 
para obtener fuego. Algunos materiales son tan inestables 
que no requieren ser frotados para que se enciendan, hasta el 
punto de que sólo golpeándolos explotan. 

De la misma forma que actúa entre dos sólidos, la fric- 
ción lo hace entre dos partes adyacentes de un fluido. Cuan- 
do se agita un líquido, las fuerzas de fricción tienden a opo- 
nerse al movimiento de una capa sobre otra, y, simultánea- 
mente, el líquido se calienta un poco. Un efecto habitual de 
las fuerzas de fricción en los líquidos es la constatación de 
que éstos no fluyen a la misma velocidad. Los jarabes y los 
aceites lubricantes son viscosos, por lo cual fluyen muy len- 
tamente, debido a que existen fuerzas de fricción muy inten- 
sas entre una parte del líquido y otras zonas adyacentes a él. 
En líquidos más móviles, como la gasolina, el alcohol y el 
agua, las fuerzas de fricción son mucho más débiles. Algunos 
líquidos se vuelven menos viscosos si son agitados. La visco- 
sidad de la gelatina que no está totalmente cuajada se reduce 
considerablemente agitándola con fuerza, y no recupera su 
estado original durante cierto tiempo. La pintura que hace 
mucho que no se ha agitado se parece más a un sólido que a 
un líquido, pero es posible que se fluidifique si se agita en la 
lata o, simplemente, “se trabaja” con una brocha. 


¿FLOTARÁ? 


Desde luego, existe una fuerza que actúa a la vez sobre 
todos los objetos de la Tierra: la acción gravitatoria. Se nece- 
sita una gran cantidad de energía para vencer la atracción 
entre la Tierra y un objeto de su superficie. Un cohete espa- 
cial precisa consumir enormes cantidades de combustible 
muy energético para escapar de la acción gravitatoria de la 
Tierra. 
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La fuerza de la gravedad impide también que la atmósfera 
terrestre y los océanos “escapen” al espacio debido a la fuer- 
za centrífuga creada por la rotación de la Tierra. Pero el 
planeta atrae con muy distinta fuerza las distintas clases de 
materia. ¿Por qué las piedras y los trozos de metal se hunden 
hasta el fondo de un estanque y, en cambio, las maderas, las 
burbujas de aire y los fragmentos de hielo permanecen en la 
superficie? La acción de la gravedad es más intensa sobre el 
agua que sobre el aire, el hielo y la madera, pero menos in- 
tensa que sobre el metal o la piedra. 

¿Por qué algunas sustancias flotan sobre el agua y otras 
no lo hacen? Podríamos pensar que se debe al peso de las 
sustancias. Sin embargo, un trozo de madera y un iceberg son 
mucho más pesados que un clavo de hierro, pero es el clavo 
el que se hunde en el estanque, mientras que los otros dos 
objetos flotan. La capacidad de flotación no depende, por lo 
tanto, del peso de un objeto, sino de su densidad, característi- 
ca que se define como la masa por unidad de volumen. De 
esta forma, si comparamos las densidades de dos sustancias, 
lo que comparamos realmente son sus pesos volumen a vo- 
lumen, suponiendo que ambas sustancias se encuentren a la 
misma distancia del centro de la Tierra. Un clavo de hierro 
cae hasta el fondo de un estanque porque el hierro es más 
denso que el agua, es decir, el clavo pesa más que el mismo 
volumen de agua, de modo que la acción gravitatoria de la 
Tierra es más fuerte sobre el clavo que sobre el agua que el 
clavo desplaza. Por el contrario, un trozo de madera es me- 
nos pesado que el mismo volumen de agua y, por ello, flota. 

No solamente flotan en el agua algunos cuerpos sólidos. 
Así, por ejemplo, las burbujas de aire ascienden hasta la 
superficie del agua a causa de que el aire es mucho menos 
denso que ésta. Si dos líquidos no se mezclan entre sí, el 
menos denso ascenderá sobre la superficie del más denso y 
flotará sobre él. Cuando preparamos el aderezo para una 
ensalada, al cabo de poco tiempo la capa de aceite se coloca 
sobre la capa de vinagre. El crudo de petróleo que procede de 
un petrolero naufragado flota sobre la superficie del mar, 
igual que la nata flota sobre la leche. 
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Podríamos creer que siempre que un objeto flota sobre un 
líquido implica que sea menos denso que éste. Ahora bien, 
una aguja de coser de acero o una hoja de afeitar pueden 
flotar sobre el agua,* pero contrariamente a lo que antes diji- 
mos, estos cuerpos no flotan porque sean menos densos que 
el agua, sino porque pesan tan poco que pueden ser sosteni- 
dos por las fuerzas que actúan en la superficie del agua, 
siempre que esta superficie permanezca sin truncarse. Si se 
agita el agua y se rompe la superficie, el acero se hunde 
puesto que es más denso que el agua. Cuando una aguja de 
acero se coloca bajo el agua y se suelta, nunca subirá a la 
superficie como lo haría un corcho o una cerilla. 

¿No sería más apropiado decir que un cuerpo tiene menos 
densidad que otro cuando es capaz de ascender a su través, 
más que decir que es capaz de flotar sobre él? No obstante, 
los aviones en movimiento y las aves ascienden a través del 
aire, a pesar de que tienen una densidad considerablemente 
mayor que éste. Si el motor del avión falla, o el pájaro es 
abatido, ambos caen en picado. Un pájaro o un avión ascien- 
den en el aire a causa de que tienen partes móviles que utili- 
zan para despegar y sostenerse en el vuelo. En cambio, una 
cometa, que es también más densa que el aire, se mantiene 
sin tener ninguna parte móvil. En los tres casos, sin embargo, 
hay un movimiento, bien del objeto o bien del aire circun- 
dante. Es el movimiento del aire respecto al objeto lo que le 
permite al cuerpo ascender y mantenerse suspendido. Como 
definición podríamos decir que si a un objeto le es posible 
ascender a través de un líquido o de un gas, y mantenerse en 
esta posición sin que exista movimiento relativo del objeto 
respecto al medio, entonces tal objeto es, con toda seguridad, 
menos denso que el medio que le envuelve. 





4 Colóquese la aguja, o la hoja de afeitar, sobre un trocito de papel de periódico, y 
déjese flotar el papel con mucho cuidado sobre la superficie del agua. Al cabo de un 
minuto, aproximadamente, el papel se habrá mojado y caerá al fondo del recipiente. 
Con un poco de suerte, la aguja o la hoja permanecerán flotando sobre el agua. 
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CALENTAMIENTO 


Cuando se calienta una sustancia, se sitúa, por lo general, 
en contacto con algo que está más caliente que ella. Invaria- 
blemente, algo de energía térmica se transfiere del objeto 
más caliente al más frío. El calor absorbido por el cuerpo 
más frío puede ocasionarle distintos efectos; entre ellos, el 
más común y más obvio es que el cuerpo frío se caliente. 
Supongamos, de momento, que el único efecto que obtene- 
mos al calentar una sustancia es el de aumentar su temperatu- 
ra. ¿Cabe distinguir alguna diferencia en la forma en que 
distintas sustancias se calientan? Imaginemos dos barras del 
mismo diámetro y longitud, una de madera y otra de metal, 
parcialmente sumergidas, a la misma profundidad, en agua 
hirviendo. Si bien ambas barras se calientan por la misma 
fuente de calor, e inicialmente se hallaban a la misma tempe- 
ratura, el extremo de la barra de metal se calienta mucho más 
rápidamente que el de la barra de madera, puesto que la 
energía calorífica atraviesa más fácilmente los metales que 
otros materiales. Si hubiéramos usado dos barras de dimen- 
siones idénticas, una de hierro y otra de cobre, comprobaría- 
mos que el calor circula a través del cobre con mayor rapidez 
que a través del hierro. 

Estas diferencias de conductividad térmica reflejan que la 
velocidad a la cual circula la energía térmica es distinta. Con 
suficiente tiempo, el calor atraviesa cualquier material. Cierta 
vez, un arquitecto diseñó un edificio en el cual se pretendía 
instalar una bodega para almacenar vino. El cliente se alarmó 
al observar que en el techo de la bodega había, no sólo mu- 
chos tubos de calefacción, sino también parte de los elemen- 
tos calefactores de las habitaciones situadas encima. El arqui- 
tecto le tranquilizó: iba a cubrir los tubos y el techo con una 
gruesa capa de poliestireno expandido, que es un pésimo 
conductor del calor. Al cabo de un año, construida ya la 
bodega y con los botelleros instalados, se encendió la cale- 
facción. Durante algunas semanas se dispuso un termómetro 
en el centro de la bodega y se registraba diariamente la tem- 
peratura. Ésta se mantenía entre 9 y 10%C, que, según los 
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expertos, es la temperatura ideal para almacenar vino. Unos 
meses más tarde la bodega recibió su primera partida de 
botellas. Al entrar en la bodega se notó un ambiente caliente. 
Cundió una ligera alarma y se volvió a comprobar la tempe- 
ratura: era de 18”C, fatal para el vino. Con suficiente tiempo, 
la energía calorífica había atravesado el poliestireno expan- 
dido. 

También son distintas las sustancias en cuanto a la canti- 
dad de calor que precisan para alcanzar una temperatura 
determinada, por lo cual son asimismo diferentes las cantida- 
des de calor que ceden las mismas cantidades de dos distintas 
sustancias que estén a la misma temperatura. Antiguamente, 
en las casas de campo suizas almacenaban durante el día 
huesos de cerezas en un homo calentado a moderada tempe- 
ratura. Por la noche colocaban los huesos de cereza en un 
saco de fieltro, y lo empleaban para calentar la cama. El 
principio en el que se basa este fenómeno es el contrario al 
que se emplea en los calefactores que almacenan calor duran- 
te la noche. Pero no obtendría el mismo efecto el emplear el 
mismo peso de bolitas de acero en sustitución de los huesos 
de cereza, puesto que se necesita mucho más calor para ca- 
lentar la madera, desde la temperatura ambiente hasta la 
temperatura del homo, que el que se necesita para calentar el 
metal a la misma temperatura. Como los huesos de cereza 
contienen más calor, al enfriarse calientan la cama más efi- 
cazmente. 


CALOR SIN CALENTAMIENTO 


Es posible, evidentemente, suministrar energía térmica a 
una sustancia sin aumentar lo más mínimo su temperatura. 
Cuando se calienta agua, su temperatura llega a alcanzar los 
100%C, y, a partir de este punto, el agua hierve y produce 
vapor a 100%C. Cuanto más calor se suministra, más agua 
líquida se convierte en vapor, pero la temperatura se mantie- 
ne estacionaria hasta que todo el líquido se ha convertido en 
vapor. Un fenómeno parecido ocurre si calentamos hielo 
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picado. La temperatura del hielo aumenta hasta los 0*C, en la 
que el hielo empieza a fundir. Si se calienta el hielo más 
rápidamente, con mayor rapidez se funde, pero su temperatu- 
ra no puede ascender sobre los 0*C hasta que todo el hielo se 
haya fundido. 

Algunos sólidos, como la piedra, no se funden hasta que 
se calientan a temperaturas extraordinariamente altas. Otros 
cuerpos, como el pan, se descomponen a temperaturas muy 
por debajo de la temperatura que necesitarían para fundirse. 
Otros cuerpos, como el hielo, el chocolate, la cera y el esta- 
ño, funden a temperaturas fácilmente alcanzables en casa. 
Cuando los líquidos se enfrían de nuevo, vuelven a su origl- 
nal estado sólido, y sólo ha cambiado su forma. Algunos 
sólidos no funden cuando se calientan en condiciones norma- 
les: en vez de cambiar y transformarse en líquido (que a más 
altas temperaturas hierve y se convierte en gas) pasan direc- 
tamente de la fase sólida a la de gas. Se dice, entonces, que 
estos sólidos subliman. El dióxido de carbono sólido (el 
“hielo seco” que antes se utilizaba en los carritos de helado) 
se comporta de esta forma, y también lo hace así el yodo 
sólido. La temperatura permanece constante durante la su- 
blimación, del mismo modo que durante la fusión o la ebulli- 
ción, puesto que simultáneamente hay presentes dos formas 
de la misma sustancia. Por lo tanto, es posible calentar el 
yodo sólido a la temperatura a la que sublima, pero ésta no 
aumentará hasta que todo el sólido se haya vaporizado. 


«ESPECIALMENTE EL FUEGO...» 


Hemos visto que si suministramos calor a una sustancia, 
ésta aumenta su temperatura o bien pasa a otro estado: un 
líquido se vaporiza y un sólido se funde o se sublima. ¿Exis- 
ten otros cambios en los cuerpos que acompañan a los ante- 
riormente citados? 

La forma más sencilla de conseguir quitar un tapón de 
rosca metálica que se halle muy apretado a la cabeza de una 
botella de vidrio, es sumergir durante un momento el tapón 
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en agua caliente. El tapón se podrá, entonces, extraer fácil- 
mente, puesto que los metales, como la mayor parte de los 
sólidos, se dilatan cuando se calientan. El vidrio, evidente- 
mente, se dilata también, pero, por dos razones, menos que el 
metal: por una parte, el vidrio se dilata menos que el metal a 
una determinada temperatura; por otra parte, el calor circula 
más fácilmente a través del metal que a través del vidrio, con 
lo cual, si la botella se ha puesto en contacto con el agua 
caliente durante un corto tiempo, el metal alcanza una tempe- 
ratura más elevada que el vidrio. 

El hecho de que los metales se dilaten cuando se calien- 
tan debe tenerse muy en cuenta en todo tipo de sistema que 
haga uso de metales, desde la construcción de puentes hasta 
el tendido de vías de ferrocarril, pasando por las compensa- 
ciones de temperatura de los relojes de precisión. En los 
viejos tiempos de las carretas con ruedas de madera, éstas se 
hallaban revestidas de aros de hierro que se colocaban calen- 
tando el aro, al cual se le había dado previamente forma, 
hasta que la rueda de madera podía introducirse dentro del 
mismo. Cuando el metal se enfriaba, el aro quedaba sólida- 
mente ajustado. 

¿Por qué es posible lavar con agua caliente una copa de 
vino de cristal, mientras que lo más probable es que un grue- 
so vaso de vidrio se rompa si hacemos lo mismo con él? 
Cuando se coloca el cristal en agua caliente, sus superficies 
interior y exterior, que están en contacto con el agua, se ca- 
lentarán inmediatamente y el calor se transmite lentamente 
desde las superficies hasta el interior del vidrio. Dado que la 
copa es de paredes finas, hay muy poco “vidrio interior” que 
no esté en contacto con el agua caliente, con lo que práctica- 
mente toda la copa se calienta a la vez. Sin embargo, al ca- 
lentar el vaso, las superficies lo hacen con suma rapidez, 
mientras que la gran cantidad de “vidrio interno” permanece, 
prácticamente, a la misma temperatura que antes, porque el 
calor atraviesa con lentitud el cristal. Por lo tanto, las super- 
ficies se expanden mucho más que el interior del vaso, 
creándose así tensiones que es posible que impliquen el fin 
de un costoso vaso. 
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Supongamos que el hierro o el cristal se calientan en una 
llama muy intensa en vez de sumergirlos en agua caliente. 
Ambos materiales se calentarán más que antes y se expandi- 
rán más. Pero habrá otros cambios: los dos materiales se 
ablandarán. Podremos cambiar la forma del hierro a martilla- 
zos en el yunque y el vidrio podrá ser trabajado a mano dán- 
dole la forma que se desee. Si la llama es aún más caliente, el 
hierro y el vidrio alcanzan una temperatura tan alta que am- 
bos brillan, primero con un rojo incipiente, y, después, con 
un naranja luminoso. A temperaturas todavía más altas, el 
vidrio funde. Pero el hierro permanece sólido hasta que no se 
llegue a temperaturas mucho más altas, en que se pone al 
rojo blanco y después funde. 

También los gases, y muchos líquidos, se expanden 
cuando se calientan. Como el aire caliente ocupa más espacio 
que el mismo peso de aire frío, disminuye su densidad a 
medida que se calienta. Por lo tanto, el aire caliente asciende, 
y el frío, más denso, desciende para reemplazarlo. 

De esta forma, al encender fuego al nivel del suelo es po- 
sible calentar toda la habitación. Un gas que se halle encerra- 
do en un recipiente no tiene la posibilidad de expandirse al 
calentarse, por lo que se incrementa la presión del gas. De 
ahí que la presión de un neumático aumente un poco durante 
un largo viaje, ya que el aire que contiene el neumático se 
calienta, pero no puede expandirse. 

También los líquidos se expanden al ser calentados. Así, 
el volumen de una determinada cantidad de mercurio o de 
alcohol (normalmente coloreado) se usa comúnmente para 
medir la temperatura en termómetros domésticos y de labora- 
torio. Muchos líquidos, como la melaza, fluyen más fácil- 
mente cuando se calientan, de la misma forma que muchos 
sólidos, como la cera, el chocolate, el vidrio y el hierro, se 
ablandan. 

Los cambios de volumen no sólo acompañan a los cam- 
bios de temperatura, sino asimismo a los de estado. Cuando 
un líquido hierve, o un sólido sublima, se produce una gran 
expansión. Los gases, que son una forma de materia mucho 
más diluida que los líquidos o que los sólidos, siempre ocu- 
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pan más espacio (y, por lo tanto, son mucho menos densos). 
El vapor, por ejemplo, ocupa 1.700 veces más espacio que el 
mismo peso de agua a 100”C y a la presión atmosférica. De 
ahí que precisamente debido a dicha expansión se utiliza en 
las máquinas de vapor. Si se fuerza al líquido a hervir en el 
interior de un recipiente de volumen fijo, se produce también 
un gran incremento de la presión. Por ello se colocan siempre 
válvulas de seguridad en aparatos como hervidores y ollas a 
presión, por si el orificio de salida principal quedara blo- 
queado y la presión resultante hiciese posible que estallase el 
recipiente. 

También se da una expansión similar, aunque mucho me- 
nor, cuando un sólido se funde y se transforma en líquido, y 
asimismo se origina el correspondiente descenso de la densi- 
dad. De esta forma, muchos sólidos se expanden al aumentar 
la temperatura hasta que ésta llega a ser la de fusión, y a 
continuación se expanden un poco más al fundirse. El líqui- 
do, a su vez, se expande a medida que se va calentando. En el 
momento de la ebullición hay otra enorme expansión. El 
vapor resultante se expande asimismo a medida que la tem- 
peratura aumenta. La excepción más familiar a este compor- 
tamiento general es el del agua líquida. El hielo se comporta 
normalmente, y se expande al ser calentado, mientras perma- 
nezca sólido. Pero cuando el hielo funde, el agua resultante 
ocupa menos espacio que el hielo a partir del cual se ha for- 
mado, y tiene, por lo tanto, mayor densidad. El agua resultan- 
te continúa contrayéndose (con lo que su densidad va aumen- 
tando) al pasar de OC a 4”C. Entonces, y al igual que la 
mayor parte de los líquidos, se expande a medida que la 
temperatura aumenta. Este comportamiento peculiar del agua 
tiene importantes consecuencias. Así, se formará hielo en un 
estanque o en un lago a no ser que toda el agua se haya en- 
friado hasta 4%C y, entonces, cuando el estanque empiece a 
congelarse, se formará hielo en la superficie del agua. A no 
ser que todo el estanque se congele, la vida sigue bajo el 
hielo, a la temperatura estacionaria de 4”%C. Una consecuen- 
cia menos “afortunada” es la que, si el agua congela en un 
recipiente cerrado, produce la expansión que se origina 
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cuando el agua pasa a hielo, que es menos denso, y frecuen- 
temente ejerce una fuerza tal que es capaz de romper el reci- 
piente. Ésta es la causa de roturas de las cañerías y de los 
radiadores de coche, que se descubren cuando llega el des- 
hielo y el agua rezuma por las grietas. También esta expan- 
sión al congelarse explica la rotura de rocas que son suficien- 
temente porosas como para permitir que el agua penetre en 
su interior. La expansión que acompaña a la solidificación, si 
bien no es muy común, no es específica del agua. También 
algunos metales fundidos expanden al solidificarse, y preci- 
samente este comportamiento se aprovecha para la elabora- 
ción de los moldes de precisión que se requieren, por ejem- 
plo, en la industria de artes gráficas. 


¿SERÁ REVERSIBLE? 


Cualquier ama de casa está familiarizada con el hecho de 
que algunas ropas de algodón coloreadas cambian de color 
cuando las planchan. Este fenómeno es sumamente «alar- 
mante» cuando se observa por primera vez: aparece una 
mancha púrpura oscura, de la forma de la plancha, que, evi- 
dentemente, no mejora el aspecto de una blusa de color azul 
brillante. Pero la mancha se desvanece a medida que la blusa 
se enfría, y, cuando ha vuelto a la temperatura ambiente, la 
prenda ha recobrado su color original. 

Muchos fenómenos provocados por el calor, tales como 
la expansión y el cambio de estado, son asimismo reversi- 
bles. Un termómetro de mercurio registrará exactamente OC 
cuando se sumerja en nieve que se está fundiendo, aunque 
haya estado poco antes sumergido en agua hirviente. Pero 
tales cambios no son reversibles instantáneamente. La velo- 
cidad a la que un objeto se enfríe o se caliente depende de la 
diferencia de temperatura entre el objeto y su entorno, de la 
cantidad de calor que el material concreto del objeto necesite 
para calentarse a un incremento determinado de temperatura, 
y de la facilidad con la que el calor atraviese tanto el material 
como su entorno. 
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No todos los cambios inducidos por el calor son reversi- 
bles. Algunas sustancias se descomponen de forma irreversi- 
ble cuando son calentadas por encima de cierta temperatura; 
otras se combinan irreversiblemente con otra sustancia, por 
lo general con el oxígeno del aire. 

Cuando se quema algodón o se carboniza el pan, estas 
sustancias se descomponen tan sólo por la acción del calor. 
Cuando se calientan a temperatura más alta, en presencia de 
aire, se combinan con éste y se queman. Se desprende ener- 
gía en forma de calor y de luz, pero se necesita una aplica- 
ción de calor inicial para encender estas sustancias en el 
primer momento. 

A veces, un incremento de temperatura aumenta simple- 
mente la velocidad con la que se produce un determinado 
proceso que se desarrollaría más lentamente. La cola y las 
pinturas al aceite se secan con mayor facilidad en una habita- 
ción caliente que en una habitación fría. Trataremos más 
adelante, y con mayor detalle, la velocidad y la reversibilidad 
de los cambios químicos. 


CONDUCTORES ELÉCTRICOS 


Forma parte de nuestra cotidiana experiencia en esta so- 
ciedad basada en las aplicaciones de la electricidad, el que 
ésta se transmite a través de “alambres” por finos que sean. 
Si un alambre se rompe, no circula la corriente. 

Los alambres eléctricos están fabricados con metal, y los 
metales son mejores conductores de la electricidad que otros 
tipos de sustancias. Ahora bien, diferentes tipos de alambres 
se comportan de forma distinta al conducir la electricidad. 
Todos los alambres aumentan su temperatura cuando por 
ellos circula una corriente eléctrica. Pero algunos metales se 
calientan más que otros, y, para un mismo metal, un alambre 
grueso se calienta menos que otro fino. Algunos llegan a 
ponerse al rojo vivo al cabo de un segundo, y se usan como 
elementos calefactores en las cocinas eléctricas. Otros alam- 
bres, muy finos, llegan a ponerse al rojo blanco, y se usan 
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como filamento en las bombillas eléctricas. Los alambres 
empleados para conducir la electricidad de un lado a otro de 
las viviendas deben desprender muy poco calor cuando se 
usan en las condiciones adecuadas, y precisamente para ase- 
gurar que el resto de los alambres no se recalienten se colo- 
can fusibles en el circuito. Los fusibles son alambres delga- 
dos de un metal que tiene un bajo punto de fusión. El fusible 
se calentará más que el resto del circuito, y cuando se calien- 
te demasiado, fundirá, con lo que se impide que la corriente 
siga circulando. 

Pero no son sólo los metales los que conducen la corrien- 
te eléctrica. Si, por ejemplo, el agua fuese un perfecto aislan- 
te eléctrico no habría peligro de electrocutarse en el baño. En 
nuestra casa estamos completamente seguros de que el aire 
no conduce la electricidad. Sin embargo, comprobamos los 
efectos de la conducción eléctrica del aire cada vez que hay 
una tormenta. 

El grado en que la electricidad atraviesa un objeto deter- 
minado depende no sólo de la naturaleza del objeto o del 
medio, sino también del voltaje, es decir, de la fuerza con 
que la electricidad es impulsada a través de un medio. Una 
pila de linterna, de un voltio y medio, tiene suficiente fuerza 
como para hacer que pase corriente eléctrica a través de una 
pequeña bombilla, e incluso a través de un alambre de consi- 
derable longitud. Pero una fuerza de un voltio y medio es 
incapaz de hacer pasar electricidad a través de una capa de 
agua, por fina que ésta sea. En cambio, la corriente eléctrica 
doméstica, que en España es de 125 o 220 voltios, es sufi- 
ciente para hacer que el agua conduzca la electricidad. De ahí 
que se precisen sistemas de seguridad, tales como colocar los 
interruptores eléctricos lejos de las bañeras. 

En circunstancias normales, el aire es un perfecto aislante 
eléctrico. Pero las nubes tormentosas, que a veces son capa- 
ces de producir algunos millones de voltios, obligan al aire a 
conducir la electricidad. Si ésta cae sobre otro material que 
sea mejor conductor eléctrico, modifica su recorrido. Un 
pararrayos de metal es ideal, pero también los árboles y los 
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edificios facilitan a la electricidad un camino más fácil que el 
aire. 


¿QUÍMICA REAL? 


Hasta ahora hemos estado considerando principalmente 
las formas en que las materias individuales se comportan 
cuando son tratadas de diferentes modos. Ahora bien, para la 
mayor parte de la gente, la química empieza sólo cuando se 
mezclan sustancias. 

Fácilmente suponemos lo que ocurre al mezclar dos sóli- 
dos pulverulentos. Podemos emparejarlos de entre la lista 
siguiente: detergentes, polvos de talco, harina, limaduras de 
metal, pimienta, sal, arena, polvo, hollín, azúcar, cenizas, etc. 
Por más que mezclemos los dos sólidos, no observamos nada 
apreciable. Incluso es posible que sea fácil separar los dos 
sólidos mezclados, o quizá sea muy difícil, pero en ningún 
caso ha ocurrido nada espectacular. En ocasiones es posible, 
de hecho, conseguir que dos sólidos reaccionen entre sí, pero, 
normalmente, deberemos calentarlos. Suponemos asimismo 
lo que ocurre cuando se hace circular un gas a través de otro, 
como, por ejemplo, cuando una cafetera está hirviendo en 
una habitación: los gases se mezclan totalmente. 

Comportamientos más variados se constatan cuando se 
mezclan líquidos y sólidos. La sal y el azúcar son solubles en 
agua. Pequeñas cantidades de ambas sustancias se disuelven 
en agua sin dejar rastro, aunque es fácil gustar la diferencia 
entre el agua original y las dos soluciones. Un disolvente 
para limpieza en seco disolverá de forma similar las grasas. 
Se obtienen reacciones más complicadas cuando se añade al 
agua sal de frutas, o polvos de limonada (“sidral”). Eviden- 
temente, el sólido desaparece, y, por el gusto, podemos notar 
que algo del sólido se ha disuelto en agua. Pero también 
podemos ver que se han formado burbujas de gas. Muchos 
sólidos, como el hierro y la madera, son insolubles en agua. 
Cuando los colocamos en agua flotan o se hunden, depende 
de que sean más o menos densos que el agua. 
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Una pareja de líquidos es susceptible de presentar el 
mismo tipo de comportamiento que un sólido y un líquido 
juntos. Así, la ginebra y el agua originan una mezcla incolora 
que, por su apariencia, es imposible distinguir de sus compo- 
nentes originales. Si los líquidos son completamente misci- 
bles, pero uno de ellos está coloreado, frecuentemente su 
adición al líquido incoloro no cambia el color, pero sí la 
intensidad, de la misma forma que el color del whisky pali- 
dece cuando se le añade agua. No obstante, en ocasiones, su 
color cambia: cuando se añade mucha agua de zumo de gro- 
sellas negras o de arándanos, su color púrpura rojizo se vuel- 
ve no sólo más pálido, sino notablemente azul. Algunas pare- 
jas de líquidos son casi totalmente inmiscibles entre sí. 
Cuando se mezclan y se agitan forman dos capas, como el 
aceite en agua, o quedan mezclados, durante un tiempo, en 
forma de emulsión opaca, como la mayonesa. Algunos líqui- 
dos se mezclan sólo parcialmente entre sí. Es posible obtener 
una mezcla transparente si se añaden unas gotas de determi- 
nados detergentes a mucha cantidad de agua, o viceversa. Si 
se añaden cantidades aproximadamente iguales de ambos 
líquidos se obtiene una lechosa emulsión opaca. Las causas 
que originan que exista tanta variedad de comportamientos se 
estudiarán en este libro. 

Los métodos experimentales descritos hasta aquí son ex- 
traordinariamente simples. Algunos se basan tan sólo en la 
aplicación de calor, de fuerzas mecánicas o de energía eléc- 
trica a un único material; otros métodos requieren la mezcla 
de dos o más sustancias. Pero estas técnicas se hallan en la 
base de la química moderna. Como se verá en el próximo 
capítulo, la complejidad de las investigaciones de laborato- 
rio, comparadas con la experiencia cotidiana, se deriva prin- 
cipalmente de la progresiva precisión con que se realizan y 
describen los experimentos y observaciones. 
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Ill. AMPLIANDO LOS SENTIDOS 


El hombre, a lo largo de los siglos, ha mejorado su cono- 
cimiento científico con la ayuda de un gran número de dispo- 
sitivos diseñados para conseguir ampliar el horizonte de sus 
sentidos. Los avances científicos inmediatos que resultan de 
la aplicación de un único invento pueden parecer poco im- 
presionantes. Una lupa de escasa potencia nos permite ver la 
forma de un cristal, o la anatomía de una flor o de un insecto, 
con sólo algo más de precisión con la que lo hemos visto a 
simple vista. Pero su descendiente, el microscopio, nos abrió 
áreas de la biología con las cuales previamente no se podía ni 
soñar. 


MEJORANDO LA VISIÓN 


Nuestro sentido de la vista, si bien es muy versátil, tiene 
importantes limitaciones. Una visión eficaz requiere no sólo 
que el ojo, el nervio óptico y el cerebro estén en buenas con- 
diciones, sino que el objeto que se observa no sea demasiado 
pequeño, no se halle excesivamente lejos, no se mueva con 
mucha rapidez y esté iluminado con luz visible que no sea ni 
demasiado tenue ni excesivamente brillante. También se dan 
limitaciones en los procesos mentales con los que actúa nues- 
tro sentido de la vista. Una visión consciente requiere la 
selección entre infinidad de imágenes formadas en la retina. 
Además, estamos normalmente más dispuestos a observar las 
cosas que esperamos ver o que nos interesan de forma parti- 
cular. Uno de los problemas principales del trabajo científico 
estriba en la tendencia a que las observaciones realizadas se 
interpreten en el sentido de que den adecuada respuesta al 
problema que debemos resolver. La aguja de un medidor 
señala aproximadamente el centro entre los valores 2 y 3. 
Puede tenerse la fuerte tentación de anotar que la lectura es 2, 
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basándose en que los resultados parece que están dando unos 
valores algo altos, lo que nos hace pensar que han de reducir- 
se hasta un nivel más razonable; quizá parece que la aguja se 
decanta un poco hacia el 2. ¿”Alto” y “razonable” bajo qué 
punto de vista? Si sentimos esta tentación, por leve que sea, 
debe uno oponerse a ella con todas sus fuerzas. 

Una consecuencia de la selectividad de la visión es la ex- 
traordinaria capacidad de fallo que en cuanto a la memoria 
visual tiene la mayor parte de la gente. Si intentamos ayudar 
a la policía a recuperar una bicicleta robada, quedaremos 
asombrados cuando pretendamos cumplimentar el detallado 
cuestionario con el que hemos de describir el aspecto y la 
estructura de la bicicleta. Esto constituirá una penosa expe- 
riencia. ¿Nos hemos fijado realmente en qué tipo de pedales 
tenía, o lo hemos olvidado por completo? 

La visión, al igual que otros sentidos, nunca se puede 
compartir. Dos personas que simultáneamente observan la 
“misma” escena la verán desde dos ángulos algo distintos, y 
lo más probable es que perciban muy distintos aspectos de 
dicha escena. E incluso si ninguno de los dos observadores es 
ciego a los colores, ¿cómo podemos afirmar que la luz que le 
llega a una persona desde el objetivo observado produce el 
mismo efecto en su retina que en la de la otra persona? Todo 
el proceso de la visión, como es fácil comprobar, es algo 
muy personal. ¿Cómo nos ayuda la tecnología? 

Mediante el uso de lentes, prismas y espejos planos o 
curvados, los rayos de luz se desvían de su trayectoria lineal. 
Combinando de una forma determinada diversos componen- 
tes ópticos, los rayos de luz se curvan y reflejan de tal forma 
que la eficiencia y el rango de dimensiones que el ojo hu- 
mano observa se incrementa de forma muy notable. Los 
objetos distantes, desde los cantantes de ópera hasta los pla- 
netas lejanos, se ven de forma más precisa con instrumentos 
ópticos que a simple vista. El microscopio nos permite con- 
templar los núcleos de las células vivas y otros objetos que 
son más de 1.400 veces más pequeños que las cosas que 
detectamos sin ayudas con nuestra visión. 
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¿Sería posible guardar las sensaciones visuales de modo 
que se pudieran utilizar más adelante, para mejorar las deplo- 
rables deficiencias de nuestra memoria visual, y quizás inclu- 
so compartir nuestras sensaciones con otros observadores? A 
nosotros nos es posible, por supuesto, fotografiar cualquier 
objeto. Si la fotografía es observada por mucha gente desde 
la misma posición, o por dos personas en asientos contiguos 
en el fondo de una habitación muy grande, la luz que llega a 
sus ojos será aproximadamente igual, puesto que recibirán la 
misma luz procedente de la fotografía, o de la diapositiva. 

La contribución de la cámara de fotografiar, en lo que se 
refiere tanto a la memoria visual como a la posibilidad de 
compartirla, es de gran valor, si bien lo que se almacena o 
comparte es la representación visual de una escena, pero no 
la escena misma. 

El equipo fotográfico obtiene a veces fotos de situaciones 
que no es factible que observe adecuadamente el ojo hu- 
mano. Los objetos que se mueven con excesiva rapidez, tanta 
como para ser visibles a simple vista, pueden, sin embargo, 
fotografiarse perfectamente. Un caballo es capaz de correr 
tan velozmente que no se vean sus patas. Tanto es así que el 
movimiento de un caballo al galope es tan complejo que 
durante mucho tiempo desafió a los análisis. (Antes de que 
fuese posible controlar el movimiento con una cámara de 
gran velocidad, los caballos al galope se dibujaban con sus 
cuatro patas extendidas simultáneamente, como en los tradi- 
cionales tiovivos.) 

Las cámaras nos permiten asimismo observar los efectos 
que algunas formas invisibles de radiación tienen sobre los 
objetos. Los rayos X interaccionan con la materia de una 
forma parecida a la luz, si bien son de mayor energía y, por 
lo tanto, más penetrantes. El músculo humano es moderada- 
mente transparente a los rayos X, los huesos lo son menos y 
el sulfato de bario (que se usa cuando se desea obtener radio- 
grafías del sistema digestivo) es casi opaco. Aunque la visión 
humana no es capaz de detectar los rayos X, éstos afectan a 
la película fotográfica monocromática de la misma forma que 
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lo hace la luz, y, por lo tanto, es posible obtener fotografías 
de rayos X. 

La fotografía nos permite también observar tipos de ra- 
diación infrarroja, que tiene demasiada poca energía como 
para ser detectada por el ojo. En cambio, es posible obtener 
imágenes visuales, tanto en película monocromática como en 
color, utilizando una película que reaccione a la radiación 
infrarroja. De la misma forma que las fotografías que hemos 
hecho empleando la luz visible, las obtenidas con los rayos X 
o con la radiación infrarroja se consideran como representa- 
ciones visuales del objeto. Se reconoce un fémur humano 
cuando lo vemos en un esqueleto, o bien en una pierna dislo- 
cada, o representado mediante una película de rayos X. Una 
fotografía infrarroja de un árbol, tomada de noche, nos llega 
a parecer fantasmagórica y poco familiar, pero el árbol tiene 
la misma forma que si lo hubiéramos fotografiado de día, y 
en la misma posición, utilizando película que respondiera 
sólo a la luz visible. 

Los objetos se pueden “iluminar” con haces de electrones 
y fotografiarlos mediante un microscopio electrónico, que 
consigue unas amplificaciones de más de 96.000 veces. Con 
este procedimiento es factible “observar” objetos cuyas di- 
mensiones son del orden de 0,000 000 000 5 metros. 

La mayor parte de la gente encuentra dificultades en juz- 
gar qué intensidad tiene una determinada luz. Así, la ilumi- 
nación de un pasillo oscuro puede parecer muy brillante a 
alguien que llega de la oscuridad, pero demasiado oscura 
para quien venga de una habitación más iluminada. De ahí 
que la mayor parte de los fotógrafos prefieren medir la inten- 
sidad de luz mediante un fotómetro, en lugar de fiarse de sus 
juicios subjetivos. Conocen qué intensidad tiene la luz vien- 
do cuánto se desvía una aguja sobre una pantalla. En este 
caso, el objeto que están observando no es, en ningún senti- 
do, la representación del fenómeno que observan; la aguja 
podría estar en la misma posición tanto si el fotómetro enfoca 
un edificio iluminado en un día oscuro como si enfoca una 
pared negra en un día soleado. El observador sólo conoce la 
posición de la aguja, es decir, lo que indica el brillo de la luz 
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que entra a la parte sensible de su fotómetro. Por lo tanto, 
cuando un fotógrafo emplea un fotómetro, una pequeña parte 
de su sentido de la visión mejora notablemente en cuanto a 
precisión, mientras que los restantes aspectos se encuentran, 
momentáneamente, “fuera de servicio”. 

A pesar de las impresionantes contribuciones que la tec- 
nología ha proporcionado a la ampliación de nuestro sentido 
de la vista, quedan aún importantes limitaciones. No olvide- 
mos que cualquier dispositivo que ayuda a mejorar la gama 
de fenómenos observables introduce su propio error. Así, 
sólo es factible almacenar parcelas de luz en forma de repre- 
sentaciones, e intentar suprimir las respuestas subjetivas 
introduciendo una automatización muy compleja que puede 
“cegar” al observador. En los problemas científicos, la res- 
puesta emocional a los datos de los sentidos es probablemen- 
te menor que en muchos otros campos de actividad, pero no 
es totalmente despreciable. De modo que ha de tenerse mu- 
cho cuidado, tanto en el proyecto como en la ejecución del 
trabajo científico, con el objeto de confinar los factores sub- 
jetivos a las partes creativas del estudio, y excluirlos, con la 
mayor seguridad, cuando recopilemos información. 

Cualquier intento de memorizar observaciones debe ser 
siempre firmemente desaconsejado. Es mejor obtener la 
información de modo que se almacene de forma correcta. No 
constituye, por lo tanto, un buen procedimiento el preguntar- 
se a uno mismo, al cabo del tiempo, lo larga que era una 
determinada vela, su grosor, peso, etc., o si era más brillante 
que otra que había ardido tres semanas antes. La misión del 
científico estriba en tratar este tipo de cuestiones de una 
forma más eficaz, intentando calibrar los datos que le intere- 
san. 


REEMPLAZAR LOS ADJETIVOS POR NÚMEROS 
Muchos adjetivos, tales como grande, pesado, caliente y 


rápido, aparecen en el vocabulario de los niños más peque- 
ños. La forma en que el niño usa estas palabras depende de 
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su edad y de su experiencia previa. Normalmente se emplean 
en forma comparativa. Un niño que haya crecido junto a un 
perro pequinés, dirá, probablemente, que uno de aguas es 
“srande”, mientras que otro niño que haya jugado con un 
perro labrador no establecerá tal comparación. 

Un niño de corta edad describirá a cualquier adulto con la 
palabra “grande” (comparado consigo mismo), mientras que 
un niño algo mayor empleará el adjetivo de forma más preci- 
sa, de modo que distinguirá que algunos adultos son mayores 
que otros. Notará asimismo que ciertos adultos son “grandes” 
debido a su altura, mientras que otros lo son por su cintura. 
En estos casos, el concepto de tamaño ha sido dividido en 
dos partes: una longitud de arriba a abajo y una longitud 
alrededor del cuerpo. En la mayor parte de los niños, la pri- 
mera experiencia de medida es la de su propia altura cuando 
se registra ésta con marcas en una pared o en una puerta. 

Cuando medimos alguna cosa, realmente estamos hacien- 
do una comparación. La medida de una longitud es simple- 
mente una descripción útil de características generales: «más 
largo que esto, pero más corto que esto otro». Supongamos 
que, empleando una cinta métrica, medimos la altura de un 
niño y resulta que ésta es de 104 centímetros. Esto es así si 
hemos comparado la distancia desde el suelo a la marca con 
dos longitudes de cinta: una que marca 104 centímetros, y 
que se ha visto que era algo corta, y otra que marca 105 cen- 
tímetros y que era algo larga. De hecho, hemos comparado la 
distancia desconocida con una cinta imaginaria cuya longitud 
era intermedia entre las otras dos. Esta cinta imaginaria, 
marcada con 104,5 centímetros, era asimismo algo más larga 
que la distancia que deseamos medir. Por lo tanto, nuestra 
distancia desconocida se encuentra entre 104 y 104,5 centí- 
metros. Como nuestra cinta está marcada sólo en centímetros 
enteros, podemos decir que la altura del niño es de 104 cen- 
tímetros, indicando así que la distancia desconocida se halla 
más cerca de esos 104 centímetros que de 103 o 105, o que la 
distancia desconocida es más larga que la longitud de una 
cinta imaginaria marcada con 103,5 centímetros, pero más 
corta que la cinta imaginaria marcada con 104,5 centímetros. 
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Supongamos que este mismo niño ha sido medido mu- 
chas veces en un día, quizá por diferentes personas, en distin- 
tas puertas y usando diversas cintas métricas. ¿Se registrará 
la misma medida de la altura en todas las ocasiones? Pode- 
mos dividir las posibles fuentes de variación en dos clases: 
las debidas al proceso de dibujar una línea, sobre la puerta, 
que represente la altura del niño, y las debidas al proceso de 
medir la distancia desde el suelo a la línea en cuestión. Las 
variaciones de la segunda medición son exactamente las 
mismas que si la línea que se ha dibujado representara la 
altura de un objeto rígido rectangular, como un tablón, en 
lugar de un niño. Si las cintas fuesen idénticas, los suelos 
horizontales y todas las puertas estuvieran dispuestas en 
plano vertical, cualquier persona con visión normal estaría 
probablemente de acuerdo en que la distancia de la línea 
desde el suelo se encuentra entre 103,5 y 104,5 centímetros. 
Sin embargo, si el suelo fuese irregular, sería importante 
medir la distancia con la puerta abierta en el mismo ángulo 
con que fue trazada la línea de la altura. Por otra parte, la 
línea concreta que dibujemos para medir la altura del niño 
llega a tener una considerable imprecisión: el niño puede 
estar más o menos estirado, o apoyar su cabeza con distintos 
ángulos, según la ocasión, y cabe que tenga una cabellera 
encrespada que requiere que, cada vez, se la comprima antes 
de marcar la línea de su altura. Si se mide al niño en cada 
puerta de la vivienda, es muy posible que alguna de las líneas 
registre distancias, desde el suelo a la marca, más próximas a 
los 103 centímetros, o a los 105 centímetros, que a los 104, 
especialmente si las líneas han sido trazadas por distintas 
personas. Diremos, entonces, que en la mayor parte? de las 
medidas la altura del niño es de 104 centímetros, con la 
aproximación de un centímetro. 

Evidentemente, las longitudes no tienen por qué ser en lí- 
nea recta. Podemos medir la circunferencia de un cilindro del 
mismo modo que su altura, puesto que, midiendo con la cinta 





5 Un estadístico definiría lo que entiende por “la mayor parte” en cada caso particular 
(podría querer decir “más del 67%”, o bien “más del 90%”). 
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en distintas posiciones la circunferencia del cilindro, toma- 
remos la medida más corta, que será la de la circunferencia, 
en lugar de otras más largas, que serían elípticas u oblicuas. 
El problema de medir la longitud de la cintura de una perso- 
na es, sin embargo, más complejo que el de medir su altura. 
En primer lugar, el talle es difícil de definir o de localizar 
exactamente. ¿Y cuán apretada debe estar la cinta? Una cinta 
poco apretada nos dará un valor de la cintura mayor que otra 
cinta más ajustada. Pero si se oprime demasiado la cinta 
métrica, el valor que se obtiene es posible que sea artificial- 
mente pequeño, por uno o dos motivos: si apretamos la cinta 
podemos alterar la verdadera dimensión de la cintura que 
intentamos medir, o bien estiraremos la cinta de tal forma 
que la distancia entre marcas sucesivas sea algo mayor de lo 
que era antes. Las dificultades que en un concreto proceso de 
medida se dan son susceptibles de que se altere el objeto que 
está siendo medido, el instrumento de medida, o ambos a la 
vez, es decir, son inherentes a todas las mediciones. Por 
suerte, cabe que se ignoren en casi todos los casos. 

Para una medida privada del crecimiento del niño, no es 
importante el que tal medida se exprese en centímetros, o en 
pulgadas, o en cualquier otra unidad arbitraria, tal como la 
longitud del cuadrado de un tablero de ajedrez. Pero si tene- 
mos que comentar con otra persona la altura del niño, las 
unidades arbitrarias no nos serán útiles. Es mejor, en conse- 
cuencia, disponer de unidades “estándar” de longitud y que, 
preferiblemente, sean las mismas en todo el mundo. A lo 
largo de los siglos se conservaban, con sumo cuidado, distin- 
tas barras de metal de longitudes “estándar” que se emplea- 
ban como medida. Así, el codo (basado en la distancia entre 
el codo y el extremo de los dedos), o el metro (que se obtuvo 
a partir de medidas geográficas). Las reglas y las cintas mé- 
tricas de uso cotidiano eran copias de estas barras originales, 
con las oportunas subdivisiones. En el mundo de hoy, la 
unidad de longitud “estándar” es, con mucho, el metro, si 
bien hoy se define en términos no de la longitud de una de- 
terminada barra, sino de la onda de energía desprendida por 
un cierto tipo de átomo del gas noble criptón, cuando éste se 
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excita de una determinada forma. Esta longitud de onda es 
constante e independiente del lugar del mundo donde se 
mida. Por el contrario, la longitud de una barra “estándar” es 
susceptible de variar, aunque sólo sea ligeramente, con la 
temperatura de la barra, e incluso con la forma en que esté 
sostenida. 

Cuando se mide una longitud en el laboratorio, las divi- 
siones de la escala serán normalmente mucho más pequeñas, 
y grabadas de una forma mucho más fina que las marcas de 
una cinta métrica doméstica. A veces son tan pequeñas y 
finas que solamente es posible leerlas si se utiliza un disposi- 
tivo amplificador. No obstante, el proceso básico de lectura 
es el mismo en el laboratorio o en casa. Y, asimismo, los 
problemas son idénticos: definir exactamente qué longitud 
queremos medir; comparar esta longitud con un conjunto de 
longitudes conocidas, de forma que se produzca la menor 
perturbación en ellas; repetir la medición muchas veces en 
distintas condiciones, y expresar los resultados en la forma 
de que «un determinado porcentaje de los valores obtenidos 
es más largo que este número, pero más corto que este otro». 
El grado de aproximación entre las divisiones se indica en la 
forma en que sea anotada la medida. Cuando decimos que 
una tarjeta postal mide catorce centímetros de longitud, indi- 
camos que ésta se halla más cerca de los 14 centímetros que 
de los 13 o de los 15, es decir, que se encuentra entre 13,5 y 
14,5 centímetros. Pero si decimos que tiene una longitud de 
14,0 centímetros, indicamos que su longitud se halla entre 
13,95 y 14,05 centímetros. En el primer ejemplo, solamente 
podíamos hablar de las longitudes con la precisión de un 
centímetro, mientras que en el segundo definimos longitudes 
con la precisión de décimas de centímetro. 

Evidentemente, la longitud no es la única característica de 
un objeto que se describe mejor con números que con pala- 
bras. El objeto tiene también volumen, masa, densidad y 
temperatura, y estas propiedades se describen asimismo 
numéricamente. Los principios involucrados en la medición 
de las referidas características son los mismos que hemos 
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comentado antes al hablar sobre la medida de longitudes, si 
bien los detalles de medida son algo distintos. 

La idea de longitud se usa para definir algunas otras ca- 
racterísticas. Así, las superficies se expresan como fraccio- 
nes, o múltiplos, de un cuadrado “estándar” las longitudes de 
cuyos lados sean de un metro. De la misma forma se compa- 
ran los volúmenes con el volumen de un cubo cuyos lados 
miden un metro de longitud. Sería sumamente aburrido, por 
no decir inexacto, registrar el volumen de un líquido vertién- 
dolo en cubos vacíos de distintos tamaños, para encontrar 
qué pareja de cubos posee volúmenes “sólo algo menores 
que” y “sólo algo mayores que” la cantidad de líquido que 
tenemos. Se mide mejor el volumen en un recipiente de sec- 
ción constante (normalmente circular); se registra la altura de 
la columna de líquido y ésta se multiplica por el área de la 
sección del recipiente, obteniendo así el volumen del líquido. 
Normalmente, este proceso ya ha sido efectuado en los talle- 
res del fabricante, que ha marcado una serie de divisiones en 
el recipiente de medida y las ha rotulado directamente en 
volúmenes. El uso de un cilindro de medida de este tipo es de 
gran utilidad para la estimación del volumen simplemente de 
forma visual La comparación visual de dos volúmenes de 
líquido es sumamente difícil, a no ser que los contenedores 
tengan una forma similar. 


¿CUÁNTO PESA? 


Los procedimientos de medida de tamaños, sean éstos 
longitudes, áreas o volúmenes, se consideran como refina- 
mientos y ampliaciones de nuestro sentido de la visión. Los 
métodos de pesar un objeto son, de forma similar, ampliacio- 
nes de nuestro sentido cinestésico. Es imposible adivinar el 
peso de un sólido opaco simplemente observándolo: cabe que 
tenga una concavidad dentro, o que no la tenga. Si la tiene, 
acaso esté llena de aire o de plomo. Estrictamente hablando, 
el peso no es una propiedad específica de un objeto. 
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Cuando decimos que un objeto es más pesado que otro, 
indicamos que la Tierra lo atrae de forma más intensa. Si 
llevamos ambos objetos a la Luna, el mismo objeto sería el 
más pesado, porque también la Luna lo atraería siempre con 
mayor fuerza. El peso es, pues, la fuerza de atracción que 
actúa entre el objeto y el cuerpo celeste que tiene más cer- 
cano, es decir, la fuerza gravitatoria. 


0 0 hx cm 


2m 


Fig. 6. Una balanza de resorte. La extensión del resorte es proporcional a la 
masa que se le suspende. 


Es posible comparar dos fuerzas gravitatorias empleando 
un dinamómetro (véase figura 6) para detectar las extensio- 
nes que producen los cuerpos sobre un resorte cilíndrico de 
metal. Este dispositivo añade precisión a nuestro sentido 
cinestésico, aunque produce una respuesta visual, en la forma 
de la longitud con que el resorte se extiende bajo la acción de 
un peso determinado. Como un peso de 10 gramos en la 
Tierra extiende un resorte aproximadamente igual que un 
peso de 60 gramos en la Luna, se deduce que 10 gramos de 
peso en la Tierra significan “más peso” que 50 gramos en la 
Luna (véase figura 7). 
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Fig. 7. La extensión de un resorte depende de la atracción gravitatoria del 
planeta y de la masa que tiene suspendida. 


Sin embargo, lo que queremos es describir la cualidad 
propia del objeto que hace que la Tierra, o la Luna, lo atrai- 
gan con un determinado valor de fuerza. Si la gravedad, o 
cualquier otra fuerza, actúa sobre un objeto inmóvil, éste se 
moverá a no ser que exista otra fuerza que se oponga exac- 
tamente a la primera. Cuando un jugador de hockey sobre 
hielo golpea un disco inmóvil, éste empieza a moverse: se ha 
acelerado el disco puesto que su velocidad se ha incrementa- 
do desde el valor cero inicial. Si el disco fuese más pesado, 
tendría que haber sido golpeado con más fuerza para darle la 
misma aceleración. Si se le hubiera golpeado con la misma 
fuerza que el primero, el disco más pesado habría experimen- 
tado menos aceleración. Como el hockey sobre hielo se juega 
sobre un terreno absolutamente horizontal, la fuerza de la 
gravedad terrestre, que actúa verticalmente, no tiene ninguna 
repercusión sobre el movimiento del disco. Por lo tanto, la 
Tierra no es “responsable” del hecho de que el disco más 
pesado sea también más lento. La relación entre la fuerza que 
se necesita para proporcionar a distintos objetos una acelera- 
ción determinada fue obtenida por Newton. Encontró que, 
para un objeto determinado, la relación entre la fuerza apli- 
cada y la aceleración obtenida es constante. A dicha constan- 
te denominó masa del objeto. Así, escribimos: 
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fuerza = masa Xx aceleración 


Considerando de nuevo la cuestión del peso como la 
fuerza con la que un objeto es atraído por la Tierra, o por la 
Luna, podemos escribir la expresión anterior de esta forma: 


peso = masa x (aceleración debida a la gravedad) 





ma 
Fig. 8. (a) Balanza de dos platillos. La barra que está sostenida por su punto 
medio permanecerá horizontal cuando m; = m>. (b) Balanza de un solo 
platillo con contrapeso. Se ajusta la relación de distancias x, y xz hasta que la 
barra permanezca horizontal. En esta posición, m2 = my x1/x2. 


Si comparamos los pesos de dos objetos, estamos tam- 
bién comparando sus masas, puesto que la aceleración cau- 
sada por la gravedad es la misma en cada caso. Esta condi- 
ción es absolutamente cierta si los objetos se hallan en el 
mismo lugar. Normalmente se comparan los pesos usando 
balanzas, cuyo fulcro está casi siempre, pero no siempre, en 
el centro de la barra superior (véase figura 8). El brazo se 
mantiene horizontal cuando el producto del peso de un objeto 
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por su distancia al fulcro es el mismo para cada lado. Se 
obtiene una respuesta visual, normalmente del tipo sí/no, que 
responde a la cuestión «¿Es más pesado el objeto de la dere- 
cha?». Otras balanzas, más complejas, ofrecen una respuesta 
digital, y ésta nos da la masa que necesitamos añadir a un 
lado de la balanza para lograr que el brazo quede horizontal. 
Si la masa de uno de los objetos es una fracción, o un múlti- 
plo, de una buena copia de un modelo normalizado de masa, 
podemos asegurar que hemos medido la masa del objeto con 
una precisión que dependerá de la sensibilidad de la balanza 
y de la impresión de la masa “conocida”. 

La unidad internacional de masa es el kilogramo, que es 
la masa de un determinado modelo de metal que se conserva 
en Francia. A causa de que es posible que se evapore algo de 
metal, si bien de una forma extraordinariamente lenta, el 
valor del kilogramo cabe que vaya decreciendo gradualmen- 
te; de ahí que sería preferible definir la masa en términos de 
algún fenómeno atómico, análogamente al metro “estándar”, 
si bien por ahora no se ha aceptado esta normalización. 

Los químicos emplean el concepto de masa para indicar 
la cantidad que se tiene de una sustancia (por ejemplo, una 
muestra de 2,5 gramos de agua pura) y la composición de 
una mezcla de sustancias (por ejemplo, una disolución de 1 
gramo de yodo en 100 gramos de alcohol). La medición de la 
masa y del volumen nos permitirá calcular el valor de la 
densidad. Por otra parte, la masa entra, asimismo, en la me- 
dición de otras cantidades más complejas. 


EL PASO DEL TIEMPO 


Hay mucha gente que casi nunca mide longitudes ni pe- 
sos, pero que ordena sus vidas alrededor de un tipo concreto 
de medida: la del paso del tiempo. En su nivel más básico, la 
estimación del tiempo depende de necesidades fisiológicas 
primarias. Así, decimos si ha pasado o no mucho tiempo 
desde que comimos o dormimos por última vez. 
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Durante muchos milenios, el paso del tiempo se midió 
con referencia a nuestra constatación visual del movimiento 
de los planetas: la longitud del día y de la noche, o del mes 
lunar, o del período entre dos solsticios de verano. Con mu- 
cho ingenio y auxiliados por la técnica, los científicos han 
construido medidores del tiempo que indican incluso unas 
subdivisiones extraordinariamente pequeñas. La información 
se recibe en forma visual: la longitud y posición de una som- 
bra, el ángulo entre las dos manecillas de un reloj, o una 
determinada combinación de números. Sin embargo, los 
dispositivos que miden el tiempo son susceptibles de hacer 
uso de otros sentidos distintos a la visión. Los metrónomos 
producen un tic-tac, los relojes pueden tañer campanadas, y 
un ciego detecta por el tacto la posición de las agujas de su 
reloj. 

Podría parecer que un químico, cuyo objetivo principal es 
la materia, estuviera menos interesado en las mediciones del 
tiempo que, por ejemplo, en las de volumen o de masa. Sin 
embargo, como veremos en el capítulo 17, a los químicos no 
sólo les importa el proceso de las diferentes sustancias, sino 
también con qué velocidad lo realizan. Anteriormente hemos 
introducido la idea del tiempo cuando estudiábamos el con- 
cepto de peso, que expresábamos como el producto de la 
masa de un cuerpo y la aceleración causada por la gravedad. 
Dado que la aceleración es el ritmo que cambia la velocidad 
con el tiempo, y ésta es el ritmo al que oscilan las distancias 
recorridas con el tiempo, no podemos interpretar las medidas 
de peso en términos de masa si no hemos medido también la 
aceleración gravitatoria, la cual depende de medidas de lon- 
gitud y de tiempo. Conforme las determinaciones científicas 
se hicieron cada vez más precisas, se observó que la vibra- 
ción de los cristales de cuarzo variaba menos a lo largo del 
tiempo que las mediciones basadas en las observaciones 
celestes. Los cristales, sin embargo, eran imprecisos si se los 
comparaba con los períodos de vibración de ciertos átomos. 
De ahí que se constatara que las vibraciones atómicas nos 
dan una más precisa medida del tiempo que el movimiento 
de la Tierra alrededor del Sol. 
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MEDIR LA TEMPERATURA 


Es mucho más difícil comparar dos temperaturas que 
comparar longitudes, pesos o períodos de tiempo. El uso de 
nuestro sentido del tacto se limita a temperaturas situadas 
entre unos -5%C y 60%C, y nos puede engañar fácilmente. 
¿Ha probado el lector de colocar primero una mano — 
digamos la izquierda— en agua caliente, y la otra en agua 
fría, y después introducir ambas en un recipiente con agua 
templada? La mano derecha envía un mensaje al cerebro 
diciéndole que el agua del recipiente está fría. La mano iz- 
quierda envía simultáneamente otro mensaje indicando que 
el agua está caliente. 

A no ser, así, que un objeto, como un trozo de metal, esté 
tan caliente que aparezca luminoso, el uso directo del sentido 
de la visión resulta de poca utilidad para informamos de la 
temperatura a que puede encontrarse un objeto (no obstante, 
es mejor que nada: un baño humeante, por ejemplo, nos 
indica que está demasiado caliente para sumergimos en él). 
Pero no olvidemos que la determinación precisa de la tempe- 
ratura es esencial en muchos trabajos científicos, mientras 
que otras mediciones, menos exactas, de temperatura son 
normalmente útiles en casa y en el hospital. La temperatura 
de una sustancia, sin embargo, afecta bastante a su compor- 
tamiento. Por ello, si podemos medir alguna de sus propieda- 
des que varíe de una forma conocida a causa de la temperatu- 
ra, utilizaremos esta propiedad como base de una escala de 
temperaturas. Una propiedad de este tipo es la que se refiere 
al volumen de un gas. Esta cantidad se determina fácilmente 
y se utiliza para establecer una escala de temperaturas, siem- 
pre que podamos fijar como “estándar” una temperatura 
determinada. 

Hemos visto que la temperatura de un líquido hirviendo, 
en contacto con su vapor, permanece constante. El valor 
concreto de temperatura a la que un determinado líquido 
hierve depende de la presión de la atmósfera: cuanto más 
baja sea la presión, más fácil es para el líquido hervir, y, por 
lo tanto, la temperatura a la que hierve será menor. De la 
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misma forma, la temperatura a la que las formas sólida y 
líquida de la misma sustancia pueden coexistir simultánea- 
mente depende sólo de la presión. A las presiones normales, 
el hielo y el agua coexisten a 0”C. En unas condiciones muy 
precisas, una sustancia existe a veces simultáneamente en 
formas sólida, líquida y gaseosa, hallándose las tres formas 
en contacto entre sí, aunque tal fenómeno sólo se produce a 
una determinada presión y temperatura. Si se cambia la pre- 
sión, una de las formas cambiará hacia la otra, de tal modo 
que estén presentes a la vez dos de ellas. Así, si tenemos las 
tres formas presentes simultáneamente, la temperatura tendrá 
un único valor que resulta imposible cambiar. El punto fijo 
de la escala de temperaturas aceptado por todos es aquel en 
el que el hielo, el agua y el vapor de agua coexisten. 

Los termómetros de gas, con los que se miden, para da- 
mos información sobre su temperatura, volúmenes de gases, 
no son muy recomendables para el uso cotidiano o para los 
laboratorios. Se ha visto que muchos líquidos se expanden, al 
calentarse, de tal forma que su volumen aumenta regular- 
mente al incrementarse la temperatura. Si un líquido opaco o 
coloreado, como el mercurio o una disolución de un coloran- 
te en alcohol, se dispone en un tubo transparente de sección 
uniforme, cualquier variación de temperatura produce el 
correspondiente cambio de la longitud de la columna de 
dicho líquido. La escala de calibración para convertir las 
longitudes observadas a distintas temperaturas del líquido se 
basa en el efecto que el cambio de temperatura ejerce sobre 
el volumen de un gas. No obstante, es posible, para medir 
temperaturas, recurrir a otras propiedades que no tienen nin- 
guna relación con el volumen, siempre que sea factible ob- 
servar cambios en la propiedad de que se trate y varíen con la 
temperatura según una relación previamente conocida. Una 
propiedad de este tipo es, por ejemplo, la conductividad 
eléctrica del platino. 

Cuando se miden temperaturas, se ha de evitar cuidado- 
samente cambiar, en el momento de realizar la medición, la 
temperatura que se desea medir. El riesgo que existe es muy 
parecido al que se produce al apretar demasiado la cinta 
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métrica alrededor de la cintura. Si se coloca un termómetro 
frío en un líquido caliente, algo del calor del líquido pasa al 
termómetro, y, por lo tanto, el líquido se enfría algo en este 
proceso. Cuanto mayor sea la cantidad de líquido, tanto me- 
nor será la reducción de temperatura. Incluso si se emplea un 
voluminoso termómetro, el efecto de enfriamiento será, pro- 
bablemente, excesivamente pequeño como para afectar a una 
medición determinada. No obstante, la posibilidad de desen- 
cadenar una notable perturbación debe tenerse siempre en 
cuenta. 


CANTIDADES MÁS COMPLEJAS 


El pesaje, la medición de una longitud, la determinación 
del tiempo y el registro de una temperatura son, probable- 
mente, las situaciones más comunes en las que los números 
reemplazan a los adjetivos. No sólo son éstas las formas más 
familiares de medida en nuestra vida cotidiana, sino que se 
constituyen en las bases de la mayor parte de otras medicio- 
nes más complejas. Podemos, como ejemplo, pensar en la 
medida de la presión del neumático. En un garaje, la presión 
del aire de un neumático viene indicada por el movimiento 
de una aguja sobre un cuadrante. En el interior del elemento 
medidor hay, normalmente, un tubo vacío enrollado que se 
desenrolla algo cuando se inyecta aire en su interior y enton- 
ces se mueve la aguja sobre el cuadrante. El tubo enrollado, 
de metal, es muy similar a los espantasuegras de papel que se 
venden en las verbenas. El cuadrante ha sido calibrado mar- 
cando la posición de la aguja cuando se conectaba el medidor 
a distintas fuentes de aire comprimido, cuya presión se cono- 
cía porque se midió empleando el aparato mostrado en la 
figura 9. La presión del aire es suficiente como para soportar 
una columna de mercurio de una longitud determinada y, 
además, la presión de la atmósfera. La fuerza con que la 
Tierra atrae la columna de mercurio depende de la acelera- 
ción debida a la gravedad, y de la masa del mercurio. Ésta, 
por su parte, depende de la densidad del mercurio, de la lon- 
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gitud de la columna de líquido y de la sección del tubo. La 
presión se define como la fuerza que actúa sobre la unidad de 
área, y, por lo tanto, esta presión es en sí misma independien- 
te del área del tubo. 


Presión aplicada y i Presión atmosférica 





xcm 


Fig. 9. Manómetro de tubo en U para medir diferencias de presión. En la 
figura, la diferencia de presiones es la presión ejercida por una columna de 
mercurio cuya altura es de x cm. 


Ahora bien, la presión que medimos compensa la suma 
de la presión de la columna de mercurio y la presión atmos- 
férica. Necesitamos, en consecuencia, conocer la presión de 
la atmósfera, para lo cual se emplea el aparato que se muestra 
en la figura 10, que nos facilita la longitud de la columna de 
mercurio que la atmósfera es capaz de sostener. El espacio 
que hay en el extremo cerrado del tubo está vacío, si bien no 
con un vacío total: algo del mercurio líquido puede haberse 
vaporizado y ocupar este pequeño espacio. En este caso, la 
cantidad de mercurio que puede haberse vaporizado será 
mayor cuanto más alta sea la temperatura. Si pretendemos 
una medición muy precisa de la presión atmosférica, necesi- 
tamos conocer la presión del vapor de mercurio que se ha 
formado en contacto con el mercurio líquido a cierta tempe- 
ratura. Esta operación requiere asimismo, por lo tanto, la 
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medición de la temperatura. La presión de la atmósfera, y de 
las fuentes de aire comprimido empleadas en la calibración, 
se expresa así numéricamente, en términos de una determi- 
nada fuerza que actúa sobre un área dada a una temperatura 
determinada. El área se expresa en términos de longitudes y 
la fuerza en términos de masas, longitudes y tiempo. 

Ningún fabricante en su sano juicio se preocuparía de la 
presión del vapor de mercurio si tuviera que fabricar tan sólo 
medidores de presión que estuviesen destinados a medir 
presiones de neumáticos. El efecto es demasiado pequeño 
como para ser detectado con estos imprecisos instrumentos. 
Por otra parte, es irrelevante para la seguridad del coche y 
está totalmente enmascarado por el cambio de la presión de 
los neumáticos que se produce cuando el aire del neumático 
fluye hasta el tubo vacío del medidor. Incluso este efecto es 
tan mínimo que no reviste la menor importancia para la me- 
dición de la presión de aire. 







Espacio 
«vacio» 


Mercurio 
(Hg) 


78cm 


Presión atmosférica 


Fig. 10. Barómetro de Torricelli para medir la presión atmosférica. La 
atmósfera soporta una columna de mercurio de 76 cm de altura. 
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Sin embargo, sí es de la incumbencia del fabricante y del 
usuario saber que la perturbación que inevitablemente acom- 
paña cualquier acto de medición está muy por debajo de la 
tolerancia aceptada para el tipo de trabajo para el que se 
destina. 


LOS DIALES DEL TABLERO DE INSTRUMENTOS 


Es posible obtener mucha información acerca del estado 
de un coche cuando se observa el tablero de instrumentos. 
Alguna de esta información es del tipo “sí o no”: ¿Están las 
luces de cruce encendidas o apagadas? Otra información, 
como la distancia total que el coche ha recorrido, se ofrece en 
forma digital. Sin embargo, la mayor parte de la información 
se proporciona según la posición de una aguja (o, en el caso 
de un reloj, dos manecillas) sobre un cuadrante dispuesto 
apropiadamente para su recepción visual. La mayor parte de 
los conceptos medidos se relaciona con las cuatro cantidades 
básicas que hemos considerado anteriormente en este capítu- 
lo. El volumen de gasolina que queda en el depósito se basa, 
en principio, en medidas de longitud, mientras que el indica- 
dor de temperatura del agua caliente o fría depende sólo de la 
temperatura del agua en el radiador. El velocímetro nos indi- 
ca la medida de relación entre la distancia y el tiempo, y el 
indicador de la presión del aceite depende de la masa, del 
tiempo y de la distancia, de la misma forma que el medidor 
de presión de los neumáticos. En definitiva, todos estos ins- 
trumentos han ampliado el poder y precisión de nuestros 
sentidos. 

Uno de los diales, sin embargo, nos proporciona una in- 
formación que no hemos podido obtener con nuestros senti- 
dos: el amperímetro. Si colocamos nuestros dedos en los 
terminales de la batería de un coche, acaso notemos un ligero 
cosquilleo que indica que existe una diferencia de voltaje 
entre los dos terminales, y que tal diferencia no es muy gran- 
de, ya que no nos produce una sensible molestia. Sin embar- 
go, no tenemos posibilidad alguna de saber si la batería se 
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está cargando por la recepción de corriente eléctrica proce- 
dente de la dinamo, o si se descarga y emite corriente; ni 
tampoco la carga eléctrica existente en la batería. El amperí- 
metro no es una simple extensión y mejora de las observa- 
ciones que podemos llevar a cabo sin ayuda, a diferencia de 
las mediciones de un termómetro, que sí mejoran nuestro 
sentido del tacto. El amperímetro nos proporciona la imagen 
visual de un efecto que apenas somos capaces de detectar por 
nosotros mismos. Ahora bien, para comprender el significado 
de la lectura del cuadrante, debemos definir un nuevo con- 
cepto, denominado intensidad eléctrica, que posee una uni- 
dad de medida llamada amperio. Otros factores eléctricos, 
como el voltaje y la conductividad, se expresan en términos 
de intensidad de corriente, tiempo, masa y longitud, de la 
misma forma que la presión se relaciona con el tiempo, la 
masa y la longitud. 

Las “cinco” magnitudes (longitud, masa, tiempo, tempe- 
ratura y corriente eléctrica) son susceptibles de combinarse 
de distintas formas para proporcionar descripciones precisas 
de casi todos los fenómenos físicos que interesan al químico. 
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IV. ¿ES PURA ESTA SUSTANCIA? 


Antes de que examinemos los diferentes tipos de materia 
y sus diversas formas de comportamiento, debemos formu- 
lamos algunas preguntas que son de vital importancia para el 
químico. Se ha observado que cierta sustancia se comporta 
de una determinada forma, y se pregunta por qué es así y no 
de otro modo. ¿Tal comportamiento se debe a la sustancia en 
sí, O quizá se debe a alguna impureza? ¿Cuándo podemos 
afirmar que la sustancia es realmente pura? ¿Y qué significa, 
en rigor, el término sustancia pura? 

En la vida cotidiana la palabra puro indica, por lo gene- 
ral, que la sustancia posee las propiedades adecuadas para 
su empleo. El agua de mar se considera pura si está poco 
contaminada por residuos sólidos, químicos o aceites minera- 
les procedentes de los petroleros y de tal forma está así que 
podemos bañamos en esta parte del mar, así como pescar los 
peces que contiene. El agua potable es pura si se encuentra 
libre de microorganismos nocivos y sustancias químicas. Es 
posible que se hayan eliminado sus bacterias mediante la 
adición de mucho cloro, hasta el punto que notamos su sabor, 
pero las autoridades defenderán siempre que el agua es pura. 
El agua del grifo que bebemos normalmente es demasiado 
impura como para que la utilicemos para llenar una pecera, o 
la batería de un coche. La mayor parte de los experimentos 
científicos necesitan un agua que debe ser mucho más pura 
que la misma agua de lluvia. Los laboratorios viven, por lo 
general, bastantes dificultades para asegurarse de que el agua 
que utilizan es tan pura como la que se precisa para un de- 
terminado fin. 

En teoría, el agua pura es agua que es sólo agua, sin abso- 
lutamente nada más. Cien por cien de agua... ¿Cuánta pureza 
exigiremos? Esto depende de la precisión con que podamos 
detectar las sustancias que no son agua. Supongamos que nos 
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es posible detectar sustancias que podrían hallarse en el agua 
en concentraciones de una parte por mil o más. Si en el agua 
no encontramos tales sustancias, afirmaremos que el agua es 
pura al 100%. Debemos aseguramos, evidentemente, de que 
hemos buscado todas las posibles impurezas. Incluso en este 
caso, tal vez el agua no sea apta para la bebida porque con- 
tiene, en una concentración mucho menor, alguna sustancia 
extremadamente tóxica, o algún nocivo microorganismo. 
Probablemente, lo mejor será describir la pureza del agua 
a partir de las pruebas efectuadas para constatar dicha pureza, 
indicando las impurezas específicas que hemos encontrado. 
Cuando se añade un poco de agua de mar a una llama de gas, 
ésta, suponiendo que la concentración de la sal en el agua 
llegue a un cierto nivel, se colorea de amarillo. Si el amarillo 
de la llama no resulta muy apreciable, estamos en condicio- 
nes de afirmar que, si es que hay sal en el agua, su concen- 
tración está por debajo de un cierto nivel determinado. Po- 
demos realizar otras pruebas para, de forma similar, descu- 
brir otras impurezas, y expresar los resultados de la siguiente 
forma: «el agua no tiene más del x% de la impureza X>». 
Asimismo, también nos es dado observar nuestra muestra de 
agua y comparar su comportamiento, de todas las formas 
posibles, con el del agua que se ha depurado hasta el máximo 
factible. A nuestros efectos, nos serviremos de este compor- 
tamiento del agua pura como criterio de pureza. Por ejemplo, 
el agua hierve exactamente a 100%C a la presión atmosférica 
normal: el agua resultante es agua pura. La temperatura indi- 
cada permanece constante mientras quede algo de agua líqui- 
da que se está convirtiendo en vapor. El agua de mar se com- 
porta de modo algo distinto: empieza a hervir a una tempera- 
tura ligeramente superior a los 100%C, y a medida que se 
produce vapor, la sal del agua restante se concentra progresi- 
vamente y la temperatura de ebullición aumenta, también de 
forma progresiva. Cuando toda el agua se ha vaporizado 
queda un depósito blanco de “sal marina” adherido al fondo 
del recipiente. El agua de mar no es una sustancia pura, por- 
que hierve a una temperatura variable, y porque deja un de- 
pósito en el recipiente. Además, la temperatura a la que em- 
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pieza a hervir no sería la que se considera “correcta” para el 
agua pura. 

Hay muchos otros aspectos de comportamiento que tam- 
bién se utilizan en nuestras comprobaciones destinadas a 
investigar la pureza del agua. El agua pura debe aparecer 
absolutamente incolora y transparente, y no contener ninguna 
sustancia susceptible de ser filtrada, por finos que sean los 
filtros, y tampoco ha de contener nada observable en su inte- 
rior, por potente que sea el microscopio empleado. Por otra 
parte, debe desviar —en un ángulo concreto— la luz de una 
longitud de onda determinada. No ha de tener en absoluto 
gusto ni olor, ni ser conductora de electricidad más que en 
una pequeñísima proporción, muy determinada. (El agua de 
mar y las aguas naturales duras son mucho mejores conduc- 
toras de la electricidad.) Asimismo, la densidad debe ser la 
de agua pura a la misma temperatura y presión, y también así 
el punto de fusión del hielo que se forme congelando el agua. 
Si todas estas propiedades de la muestra son las mismas que 
las del agua que aceptamos como pura, entonces, de acuerdo 
con la evidencia disponible, consideraremos nuestra muestra 
de agua como pura. Su grado de pureza dependerá de la 
precisión con que las anteriores propiedades hayan sido de- 
terminadas, y de hasta qué punto las medidas que hemos 
realizado de la muestra coinciden con los criterios aceptados. 

Supongamos que las medidas que hemos efectuado son 
absolutamente precisas, y que responden por completo a los 
criterios aceptados para el agua pura. ¿Podríamos, entonces, 
afirmar que nuestra muestra no contiene rigurosamente nada 
más que agua? Lo que sí afirmaremos es que, con nuestra 
capacidad de detección, no existe en la muestra ningún otro 
tipo de sustancia detectable. Pero, como veremos más ade- 
lante, la materia está compuesta por ingentes cantidades de 
mínimas partículas: un vaso de agua puede contener un mi- 
llón de millones de millones de millones de partículas... 
Parece muy improbable que todas estas partículas sean idén- 
ticas. Entre ellas, cabe que se hayan infiltrado algunos ele- 
mentos “clandestinos” no detectados. Pero si no es posible 
detectarlos por alguno de los métodos conocidos, no hay 
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modo de saber si están o no presentes. Por lo tanto, diremos 
que el agua que se comporta como si fuera absolutamente 
pura, lo es a nuestros efectos. 

Emplearemos métodos similares para constatar si el resi- 
duo blanco que queda del agua de mar es “sal pura”, es decir, 
si se halla libre o no de sustancias distintas al cloruro sódico. 
En un laboratorio, sería muy sencillo comprobar que la sal 
marina funde dentro de una variada gama de temperaturas, y 
no a una concreta, que es lo que haría si fuera un sólido puro. 
Si el agua de mar se concentra ligeramente, los cristales de 
sal marina aumentan. Todos los cristales de cloruro de sodio 
puro presentan la misma forma cúbica. Por lo tanto, como los 
que proceden del agua de mar son de formas muy variadas 
indican la presencia de distintas sustancias. 

Un tipo de sustancia determinado puede, de muchas for- 
mas distintas, hallarse contaminado con otra: el agua de mar 
se evapora sobre la arena caliente de una playa y deja crista- 
les de sal marina sobre los granos de arena. Hemos visto, por 
otra parte, que la sal marina es, en sí misma, una mezcla, y 
que el agua de mar es una forma impura de agua. Cuando 
sopla un viento cálido, algo de agua de mar se evapora y 
“contamina” el aire. La espuma de los rompientes es asimis- 
mo una mezcla de aire y agua, muy distinta al viento cálido y 
húmedo. Estas distintas formas de mezclas son las causantes 
de la variedad de comportamientos de las sustancias quími- 
cas, y serán consideradas más detalladamente en el capítulo 
14. 


PARTE II 


ÁTOMOS Y MOLÉCULAS 


HAzEL ROssoTTI INTRODUCCIÓN A LA QUÍMICA 


El resto de este libro pretende relacionar nuestras obser- 
vaciones sobre el comportamiento de la materia con los co- 
nocimientos químicos actuales. Tropezaremos con una im- 
portante dificultad cuando intentemos relacionar nuestra 
experiencia común con los conceptos elaborados como resul- 
tado de los experimentos de laboratorio: la suma complejidad 
de los instrumentos científicos modernos. Sin otra ayuda, la 
evidencia que nos proporcionan nuestros sentidos se halla 
muy lejos de las observaciones realizadas en los laboratorios. 
Sin embargo, la cajita-negra-con-una-aguja-y-un-cuadrante, 
que es uno de los instrumentos más importantes del científico 
moderno, es sólo algo más complejo que el amperímetro del 
tablero de instrumentos de un coche. Deberemos, por ello, 
tratar a estos aparatitos como “cajitas negras”, y simplemente 
hacer uso de la información que nos proporcionen sin inten- 
tar comprender del todo cómo obtienen tal información. A 
pesar del peligro obvio de este proceder, esto es lo que hace 
la mayor parte de quienes utilizan los instrumentos. 

Uno de los mayores problemas, tanto para el profano co- 
mo para muchos profesionales, estriba en el modelo comple- 
jo que emerge de la enorme acumulación de observaciones. 
La “información” que se obtiene de las observaciones no es, 
en modo alguno, una “explicación” del comportamiento de la 
materia. El modelo obtenido no implica en absoluto un hecho 
irrefutable, sino, simplemente, una estructura elaborada por 
el hombre, y satisfactoriamente coherente, que es compatible 
con las observaciones. El modelo indicado es literalmente 
“rarificado”, por más metafórica que parezca la expresión. Es 
difícil aceptar que casi toda la masa de un trozo de madera, 
de piedra o de metal, está situada en menos de la millonésima 
parte de su volumen, y que el resto se halla ocupado por 
nubes inestables de electricidad negativa, o por la nada más 
absoluta, Por más persuasivos que sean los textos científicos, 
tales creencias parecen ir en contra de la más prosaica evi- 
dencia de nuestros sentidos. Los químicos prácticos, que han 
escogido su trabajo por su capacidad penetrante de observa- 
ción unida a su sentido común, acaso encuentren totalmente 
indigeribles los conceptos anteriores. 
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Es una desafortunada realidad el que la mayor parte de 
las ideas fundamentales en química dependan de la compren- 
sión del comportamiento de los gases, y que muchos gases 
sean invisibles. Y peor aún: existe un grupo de sustancias 
especialmente importante que se denominan gases inertes. 
Como su nombre indica, dichos gases son extraordinariamen- 
te poco reactivos. No es sorprendente, así, que tengan un 
papel muy poco “lucido” en la experiencia de la mayor parte 
de personas... Para un profano, como para la mayor parte de 
los químicos, su contacto con los gases inertes se limita, 
probablemente, a los globos inflados con helio. 

Para quien no es un químico, existe otro sorprendente 
elemento adicional: el hecho de que los aspectos principales 
del comportamiento químico sólo sea posible ilustrarlos con 
sustancias muy alejadas de nuestra experiencia normal. La 
gente que nunca ha recibido clases de química desconoce, 
por ejemplo, que si cortamos un trocito de metal sodio con 
una navaja, y lo colocamos después sobre un recipiente con 
agua, el sodio se disuelve, desprende calor y se forma un gas 
combustible. Sin embargo, si lee en un libro que «el sodio es 
un metal blando y reactivo» se entera aún menos. Otro factor 
de confusión estriba en que los nombres químicos se em- 
plean de forma distinta en la vida cotidiana y en el laborato- 
rio. Para un químico, el cloro es un gas a la temperatura y 
presión normales, y el yodo es un sólido de color oscuro. 
Para el profano, el cloro es un líquido que purifica el agua de 
las piscinas y el yodo es un líquido que se aplica sobre pe- 
queñas heridas. El químico se referirá a estos líquidos como 
soluciones que, según los casos, contienen cloro o yodo. 

Además, al químico se le presenta una dificultad adicio- 
nal: la misma sustancia puede denominarse con diferentes 
nombres en distintos contextos. La mayor parte de las sus- 
tancias, excepto las muy familiares (como el agua), se des- 
criben en la literatura química con un nombre sistemático 
que indica a los conocedores muchas cosas acerca de su 
estructura. Por ejemplo, uno de los ingredientes del “alcohol 
de quemar” se denomina metanol (y anteriormente alcohol 
metílico) porque se deriva del metano y es un miembro de la 
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clase de sustancias denominadas alcoholes. Lo que ocurre es 
que la nomenclatura sistemática es, frecuentemente, dema- 
siado “fea” como para ser utilizada en la conversación, y lo 
antiestético del nombre se incrementa notablemente con la 
complejidad de la sustancia. Incluso el propano, que es muy 
poco más complejo que el metano, incluye dos alcoholes, 
que se llaman propan-1-ol y propan-2-ol. En el lenguaje co- 
rriente, sin embargo, no es excepcional que se prefieran sus 
nombres antiguos: “propanol normal” e “iso-propanol”.? 

Muchos aspectos del comportamiento químico se descri- 
ben, mejor que con palabras, de una forma muy eficaz me- 
diante expresiones algebraicas. No obstante, los argumentos 
matemáticos demuestran que existe una considerable barrera 
entre el profano y el químico; incluso al lector familiarizado 
con las técnicas matemáticas, la creciente abstracción le pide 
cada vez esfuerzos más intensos de concentración. 

Empezaremos a observar el panorama de la variedad 
química considerando los tipos de sustancias más simples 
que existen en condiciones que nos son familiares. Comenza- 
remos con el aire, e iremos aumentando la complejidad al 
estudiar sustancias que existen en condiciones normales, y 
los componentes más simples en los que es factible dividir la 
materia cuando se halla sometida a unas condiciones menos 
habituales. Tomando una perspectiva tan amplia del tema, no 
encontraremos problemas de descripciones detalladas, ya 
sean verbales o matemáticas. El tributo a pagar por esta sim- 
plificación estriba en la pérdida de una buena parte del atrac- 
tivo estético de la química. La realización de observaciones 
con precisión, así como la descripción precisa de los resulta- 
dos para introducirlos en un modelo coherente, constituirá 
una satisfactoria ocupación, e incluso a veces una divertida 
ocupación. Pero sin poder hacer uso de los lenguajes con los 
que esta precisión se expresa adecuadamente, es difícil co- 
municar al lector la emoción del proceso o la belleza del 
resultado. 





6 Iso = (aproximadamente) el mismo. 
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V. AIRE 


El aire es un gas, por lo que su comportamiento es pare- 
cido en muchos aspectos al de otros gases, tales como el 
hidrógeno, el gas natural y el nitrógeno. En cambio, otros 
aspectos de su comportamiento son específicos de él. 


GASES EN GENERAL 


Hemos visto que los gases no poseen una superficie pro- 
pia, sino que se encuentran limitados tan sólo por el recipien- 
te. Asimismo hemos constatado que los gases son mucho 
menos densos que los sólidos o que los líquidos. La presión 
del aire en un recipiente aumenta si aumenta la cantidad de 
aire que se le introduce, es decir, si se incrementa la masa del 
aire. Si permanecen la masa y el volumen, la presión del aire 
depende sólo de su temperatura. (La presión de un neumático 
aumenta, con frecuencia, durante un largo viaje porque la 
fricción de un neumático sobre la carretera calienta el aire del 
neumático y, por lo tanto, incrementa su presión.) No todos 
los recipientes de gases tienen volumen fijo. A los gases les 
es posible hallarse ubicados a una presión determinada en 
recipientes de volumen variable (véase figura 11). Si no se 
modifica la presión, el volumen de aire aumenta a medida 
que lo hace la masa de aire del recipiente; y, para una deter- 
minada masa de aire, su volumen se incrementa al ascender 
la temperatura. Si pueden variar tanto el volumen como la 
presión, como, por ejemplo, en un globo de juguete, se in- 
crementan ambas cantidades cuando aumenta la cantidad de 
aire del globo, o cuando a éste, una vez lleno y conteniendo 
una cantidad fija del gas, se le calienta desde el exterior. 
Normalmente es más sencillo estudiar las relaciones entre 
dos cantidades cuando podemos mantener constantes todas 
las otras variables: podremos, así, obtener más información 


HAzEL RoOssoTTI INTRODUCCIÓN A LA QUÍMICA 


acerca de las relaciones entre presión, volumen, masa y tem- 
peratura de un gas si se estudian en un recipiente que man- 
tenga constantes el volumen o la presión. La relación de la 
masa al volumen es siempre baja (los gases son “muy poco 
densos”). Para la mayor parte de los gases, el producto de la 
presión por su volumen es aproximadamente proporcional al 
de su masa por su temperatura. Por lo tanto, si tenemos una 
cantidad determinada de gas a una temperatura fija, su volu- 
men disminuye cuando la presión aumenta (hemos visto ya 
que los gases son compresibles). Si queremos, podemos 
expresar esta relación de forma matemática, pero, ¿qué gana- 
ríamos ahora si escribiéramos una fórmula numérica? 








| Gotita de mercurio 


Fig. 11. Recipientes, de volumen variable, para contener gases. 


Una ecuación matemática nos permite distinguir entre las 
ciencias experimentales y otras formas de actividad. Pode- 
mos emplear nuestra ecuación para predecir lo que sería 
factible probar cuantitativamente experimentando en condi- 
ciones cuidadosamente controladas. Si la predicción no está 
de acuerdo con el resultado del experimento, es que hay algo 
erróneo en uno u otro (o en ambos factores). Entonces, y en 
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primer lugar, debe identificarse la causa de la discrepancia, y, 
después, modificarla o desecharla. Si una técnica experimen- 
tal perfeccionada permite obtener una nueva observación que 
esté de acuerdo con la predicción, el “todo va bien” se hará 
evidente. 

Es posible hacer predicciones más complejas y someter- 
las a sucesivas pruebas. Por ejemplo, cuando se estudia una 
determinada masa de aire a una temperatura ambiente, y a no 
muy alta presión, constataremos que se duplica el volumen 
cada vez que se reduce su presión a la mitad. Así, el producto 
de la presión por el volumen es una constante. Utilizaremos, 
pues, esta relación para predecir que si ahora duplicamos la 
presión, su volumen se reducirá a la mitad. Cuando realiza- 
mos este experimento, vemos que “funciona”. Dupliquemos 
otra vez la presión; funciona nuevamente. Y, así, de una 
forma sucesiva. Ahora bien, si seguimos duplicando la pre- 
sión muchas veces, el resultado final ya no es el correcto. Si 
proporcionamos una presión muy elevada, el producto de la 
presión por el volumen se desvía bastante del valor original 
“constante”. Quizá nuestro medidor de presión no funciona 
bien a altas presiones, intentemos, pues, sustituirlo por otro, 
de un diseño distinto: los resultados serán los mismos. Acaso 
nuestro recipiente pierde gas si éste se halla sometido a altas 
presiones, pero observamos que otro recipiente, con un tipo 
diferente de válvula, arroja los mismos resultados. Parece, 
por lo tanto, que ningún tipo de “perturbación” cambia las 
observaciones realizadas. Tal vez deberíamos repetir el expe- 
rimento, pero con aire más frío. En este caso, los resultados 
son aún “peores”. A ver si va “mejor” con aire más caliente... 
Lo probamos también, pero, asimismo en este caso, a presio- 
nes suficientemente altas, el producto de la presión por el 
volumen empieza a cambiar. Resulta, en definitiva, que la 
predicción era errónea; no totalmente errónea, pero sí incom- 
pleta. El producto de la presión por el volumen es aproxima- 
damente constante a presiones bajas, pero variable a presio- 
nes más altas; y este efecto es más notable cuanto más frío 
esté el aire. Resulta, en consecuencia, que debemos replan- 
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tearnos, de forma parcial y global, la ecuación con la que 
realizábamos nuestras predicciones. 

Las descripciones matemáticas de este tipo resultan mal 
por dos causas principales. En primer lugar, que hayamos 
cometido algún error al deducir la ecuación. Es posible que 
las ecuaciones iniciales sean correctas, pero que hayamos 
cometido algún error algebraico, con la consecuencia de que 
obtengamos una ecuación matemática que no corresponde a 
nuestras premisas. Estas cosas nos suceden a todos durante 
nuestros cursos de matemáticas en la escuela. El otro tipo de 
error es menos fácil de corregir, y se da cuando las operacio- 
nes algebraicas son correctas, pero los puntos de partida son 
inadecuados. Muchos de nosotros creemos que es muy “fuer- 
te” juzgar la adecuación de una ecuación matemática al com- 
portamiento de una sustancia como el aire. El aire es invisi- 
ble, por lo que no cabe describir su estructura interna, si es 
que tiene alguna. El propio aire no nos ofrece ningún indicio 
de por qué el producto de la presión por el volumen se man- 
tiene a veces constante y a veces no. 

Aumentaremos nuestra comprensión de un fenómeno na- 
tural con la ayuda de un modelo mental. El modelo, en algu- 
nos aspectos, se parece al fenómeno, por lo que otras áreas 
de posible similitud entre ambos llegan a deducirse por ana- 
logía. 

Una persona de una sociedad no tecnológica, y que pre- 
tenda comprender cómo funciona el motor de una motocicle- 
ta, acaso imagine que es como un caballo, como modelo 
mental. No supone, por supuesto, que la máquina es, en 
realidad, un caballo: simplemente cree que tiene algunos 
aspectos en común con un caballo, de tal forma que el hecho 
de pensar en un caballo le ayuda a imaginar cómo funciona 
un motor de motocicleta. Un niño de nuestra sociedad tecno- 
lógica pensaría en un motor de motocicleta de juguete, que se 
acciona por un motor de soporte o uno de fricción, y éstos le 
servirían de modelo. 

Todos los modelos citados nos estimulan a predecir que 
un motor no se mueve indefinidamente sin contar con un 
periódico suministro de energía, o acaso tales modelos nos 
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hagan pensar que un vehículo se desplazará más lentamente 
al subir una cuesta que si circula por el llano. Es posible 
probar, y confirmar, experimentalmente ambas predicciones. 
El modelo basado en el caballo nos permite también predecir 
que los puntos de contacto entre la motocicleta y un camino 
defectuoso se gastarán con facilidad, y que el motor funcio- 
nará con menos eficacia si se halla sometido a un prolongado 
calentamiento. La motocicleta de juguete es, sin embargo, el 
mejor modelo si queremos estimar el ángulo máximo con el 
que la motocicleta llega a inclinarse sin caer. Estas predic- 
ciones se prueban, asimismo, experimentalmente. 

Si bien un modelo tiene un valor considerable, ya que 
proporciona una analogía visual simple, no han de olvidarse 
sus limitaciones. Por ejemplo, lo observado sobre caballos o 
motocicletas de juguete no nos dirá nada sobre cuál es el 
mejor combustible para una motocicleta real, o acerca de si 
una motocicleta es capaz de saltar o nadar. Tampoco ninguno 
de estos modelos nos ofrecerá datos sobre cómo funciona por 
dentro una motocicleta. Si llevamos la analogía demasiado 
lejos, llegaríamos a suponer que una motocicleta real funcio- 
na con avena, o que recibe la energía de un resorte compri- 
mido. 

El modelo que necesitamos para el aire debe ayudamos a 
visualizar las relaciones observadas entre presión, volumen, 
masa y temperatura, y ha de estimulamos a efectuar predic- 
ciones más osadas. El modelo más sencillo y útil estriba en 
suponer que el aire se comporta como si consistiera princi- 
palmente en espacio vacío ocupado en algunos puntos por 
pequeñas partículas en movimiento incesante. La presión del 
aire viene determinada por la frecuencia con que estas partí- 
culas golpean las paredes interiores del recipiente; su volu- 
men depende del número total de partículas y de la distancia 
media entre ellas; y la temperatura depende de la velocidad 
media con la que las partículas se mueven. Si bombeamos 
más aire al recipiente, su masa aumenta porque existen más 
partículas. Si fijamos la temperatura y el volumen, el incre- 
mento del número de partículas de gas se traduce en una 
mayor probabilidad de que una partícula golpee las paredes 
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del recipiente, y, por lo tanto, la presión aumentará. Si, por el 
contrario, son estables la temperatura y la presión, la distan- 
cia media entre partículas se mantiene igual. Así pues, como 
el número de partículas ha aumentado, el volumen deberá 
asimismo incrementarse. Cuando una cantidad fija de gas se 
calienta, sus partículas se mueven más rápidamente. Si están 
situadas en un recipiente de volumen fijo, golpearán las pa- 
redes con mayor frecuencia. Ahora bien, si son capaces de 
expandir el recipiente, esto es precisamente lo que ocurrirá, 
hasta que la presión del gas sea la misma que la del exterior. 
La presión, así, se mantendrá constante, pero el volumen 
habrá aumentado. Si las condiciones son tales que el produc- 
to de la presión y del volumen se mantiene constante, el 
comportamiento de un gas se describe de un modo muy pre- 
ciso, suponiendo que las partículas se mueven independien- 
temente una de otra, y que su tamaño es, en sí mismo, de 
muy poca importancia comparándolo con la distancia que 
separa a dos partículas. No hemos dicho nada acerca de có- 
mo son las partículas, si son o no idénticas en masa, forma, 
velocidad o distancia. Dado que podemos pesar el aire, tam- 
bién es factible saber que las partículas tienen masa. A la 
presión y temperatura normales, un litro de aire pesa unos 1,3 
gramos. 

¿Nos permite este modelo predecir algo? Si introdujése- 
mos un gas coloreado en una masa de aire, es lógico pensar 
que sus partículas estarían también en movimiento, y que 
podrían interaccionarse con las partículas del aire. Por lo 
tanto, el color de gas se tomaría más pálido a medida que sus 
partículas se dispersasen. Esto es lo que ocurre cuando deja- 
mos que el gas de yodo se esparza en el aire. Si bien inicial- 
mente es de un intenso color magenta, su tonalidad desapare- 
ce pronto. 

También somos capaces de predecir que el aire, si tiene 
posibilidad de hacerlo, circulará desde una región de alta 
presión a otra de baja presión. Un recipiente de aerosol con- 
tiene líquido, y el aire que hay en el envase está a mucha 
mayor presión que el de la atmósfera. Cuando se aprieta la 
válvula, se abre el orificio y hay más partículas de aire que 
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cruzan éste de dentro a fuera que partículas que lo hagan 
hacia el interior. Por lo tanto, el aire, globalmente, escapa del 
recipiente, arrastrando con él gotitas del líquido de que se 
trate. Hemos visto, pues, que hemos sido capaces de benefi- 
ciamos de nuestro modelo para realizar predicciones que, 
posteriormente, sean confirmadas por medio de la experi- 
mentación. 


GASES A PRESIONES MÁS ELEVADAS 


Hay, sin embargo, otros aspectos del comportamiento del 
aire para los cuales el modelo de “partícula en movimiento” 
no resulta apropiado. Las cosas, evidentemente, no funcionan 
cuando tenemos aire a alta presión, y sobre todo si también 
se halla a baja temperatura. Si tenemos aire a muy baja tem- 
peratura y lo comprimimos, deja de ser un gas. Se vuelve 
unas mil veces más denso, desarrolla una superficie superior 
y se transforma en líquido Las partículas de aire líquido se 
encuentran sólo a una décima parte de la distancia a la que 
estaban cuando teníamos aire gaseoso y, a esta distancia, se 
desarrollan fuerzas cohesivas entre ellas. Aparecen también 
fuerzas de repulsión que compensan exactamente a las fuer- 
zas de atracción. Este juego de fuerzas de atracción y de 
repulsión es el que mantiene a las partículas de los líquidos 
aproximadamente a una distancia constante, e impide que 
éstos sean comprimidos. En un líquido, al igual que en un 
gas, las partículas tienen libertad de movimiento; y la veloci- 
dad a la que se mueven sólo depende también de la tempera- 
tura. Pero las partículas se ven limitadas por su entorno, y, en 
consecuencia, su movimiento ya no es independiente del de 
las otras partículas. El volumen que ocupan las partículas es 
aproximadamente el mismo en un líquido que en un gas, pero 
el espacio en el que se mueven se ha reducido a la milésima 
parte. En este caso, no podemos despreciar la contribución de 
las propias partículas al volumen total. 

Estas dos diferencias entre un gas y un líquido nos ofre- 
cen una pista acerca de dónde es erróneo nuestro modelo de 
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“partícula en movimiento” cuando intentamos aplicarlo a aire 
a altas presiones y bajas temperaturas. Cuando se comprime 
el aire, sus partículas se sitúan mucho más cerca entre sí y 
permanecen durante mucho tiempo en las proximidades de 
otra partícula. Tal fenómeno ocurre con mayor facilidad 
cuando el aire se halla a bajas temperaturas y sus partículas 
se mueven lentamente. Durante todo este tiempo, las partícu- 
las están muy juntas, las fuerzas de cohesión son importantes 
y las partículas no tienen posibilidad de moverse indepen- 
dientemente. La elevada presión introduce un nuevo factor: 
el volumen total se ha reducido, por lo que el volumen de las 
partículas es relativamente más importante; y si el gas se 
halla muy comprimido, no podremos ya despreciar el volu- 
men de las partículas. El modelo de “partículas en movimien- 
to”, que nos brinda una buena descripción del comportamien- 
to de los gases a bajas presiones y a altas temperaturas, no 
puede utilizarse para que ofrezca predicciones precisas del 
comportamiento de los gases cuando sus partículas se en- 
cuentran mucho más próximas. Pero no es preciso que aban- 
donemos del todo el citado modelo. Si añadimos algunos 
términos matemáticos para tener en cuenta el espacio ocupa- 
do por las partículas, y las fuerzas de cohesión entre ellas, 
perfeccionaremos nuestro modelo, y si este nuevo modelo no 
explica el comportamiento de los gases en las condiciones en 
las que llegan a licuar, sí constituye una herramienta mucho 
más predictiva que el modelo inicial, que era más simple. 


EL AIRE EN PARTICULAR 


¿Podemos tener alguna información útil acerca del com- 
portamiento del aire líquido? Supongamos que descompri- 
mimos o calentamos el aire: en ambos casos hervirá y retor- 
nará a pasar a gas. Si el aire líquido fuera una sustancia úni- 
ca, herviría a una única temperatura, que sólo dependería de 
la presión. Pero si el aire es una mezcla de dos o más sustan- 
cias, su punto de ebullición aumentará a medida que las más 
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volátiles hiervan y la composición del líquido restante vaya 
cambiando. 

De hecho, el punto de ebullición del aire líquido no es 
constante, de modo que deducimos que el aire debe de ser 
una mezcla. Los distintos componentes de tal mezcla se 
obtienen recogiendo las distintas fracciones que hierven a 
una temperatura más o menos constante. Los gases que así se 
obtienen pueden licuarse de nuevo y redestilarse. En este 
caso, sólo se recoge aquel gas que se obtenga en un limitado 
baremo de temperaturas de ebullición. Es posible redestilar 
cada fracción hasta que su punto de ebullición sea, dentro de 
los límites de la detección, el mismo para toda la mezcla. 
Entonces diremos que cada muestra es una sustancia pura. 

Es posible dividir el aire en tres fracciones principales 
mediante sucesivas licuaciones y destilaciones. A estas tres 
fracciones las denominaremos A, B y C. La fracción A cons- 
tituye aproximadamente el 79% del aire; la B del orden del 
20%, y la C del orden del 1%. El aire es un gas incoloro a las 
temperaturas y presiones ordinarias, por lo que no es sor- 
prendente que las tres citadas fracciones sean también tres 
gases incoloros a la temperatura ambiente. Ninguno de ellos 
tiene tampoco gusto ni olor. Cabría pensar que, aparte de que 
hierven a diferentes temperaturas, las tres fracciones son muy 
similares. Sin embargo, además de esta diferencia, hay entre 
ellos otras, y considerables. La primera es la densidad. Las 
masas de volúmenes iguales de A, B y C a la misma tempe- 
ratura y presión se encuentran en la proporción de 7:8:10, en 
el supuesto de que efectuemos las mediciones a las condicio- 
nes en las que el producto de la presión por el volumen sea 
una constante (en tales condiciones, se dice que un gas se 
comporta “idealmente”). Otra diferencia entre los gases se 
constata con facilidad si aplicamos una cerilla encendida en 
cada gas: las muestras A y C hacen que la llama se extinga 
inmediatamente, pero la cerilla aplicada en B quema con 
mucha más luminosidad que antes. Las muestras A y C son 
susceptibles de sufrir ciertos cambios drásticos en presencia 
de otros gases. Con el hidrógeno, por ejemplo, la muestra A 
da amoníaco, y la B, a unas temperaturas muy elevadas, 
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vapor de agua. La muestra C, por el contrario, es muy resis- 
tente a los cambios. El gas A, principal constituyente del 
aire, es el nitrógeno, llamado así porque se elabora a partir 
del mineral “nitro”. La muestra B, que hace que las llamas 
sean más luminosas, está constituida por oxígeno, denomina- 
do también “engendrador de ácidos” porque se creía, erró- 
neamente, que era un ingrediente esencial de éstos. La frac- 
ción C es el argón (“holgazán”), que es el miembro más 
común de un grupo de sustancias que se conocen conjunta- 
mente como “gases inertes”, a causa de su extrema resisten- 
cia a sufrir cualquier tipo de cambios. 

El punto realmente interesante cuando distintos gases 
reaccionan entre sí estriba en el hecho de que, para una mis- 
ma temperatura y presión, los volúmenes de gases que se 
consumen, o se forman, se traducen en números muy senci- 
llos. Por ejemplo, el nitrógeno se une con tres veces su vo- 
lumen de hidrógeno para dar dos veces su volumen de amo- 
níaco. Los volúmenes de oxígeno consumido, y de hidrógeno 
consumido y vapor de agua formado, están en la relación 
1:2:2, Estas relaciones tan simples solamente se obtienen si 
existe una relación muy simple entre el número real de partí- 
culas en cada muestra. Absolutamente todos los aspectos que 
se observan acerca del comportamiento de los gases sugieren 
que para los gases «ideales», a la misma temperatura y pre- 
sión, iguales volúmenes de gases contienen el mismo número 
de partículas. 

Hemos visto que los gases ideales, a la misma temperatu- 
ra y presión, tienen diferentes densidades. Puesto que iguales 
volúmenes de gases distintos contienen el mismo número de 
partículas, se considera que se debe a que las partículas difie- 
ren en su masa. ¿Es que hay alguna otra forma mediante la 
cual podamos observar diferencias en el comportamiento de 
los tres gases sin transformarlos en otras sustancias? 

Una eficaz línea de investigación consiste en ver en qué 
forma la presión varía con el volumen cuando el gas no se 
comporta en forma ideal. Puesto que el volumen de las pro- 
pias partículas del gas es ahora apreciable, comparado con el 
total, se obtiene alguna información acerca del tamaño de las 
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partículas. Se ha encontrado que las partículas son extraordi- 
nariamente pequeñas, de modo que, si las pudiésemos situar 
alineadas una al lado de otra, cabrían del orden de 30 millo- 
nes en un centímetro. Por otra parte, varían en su tamaño 
según correspondan a uno u otro. Así, por ejemplo, las partí- 
culas del oxígeno son algo mayores que las de argón y las de 
nitrógeno considerablemente mayores. 

También difieren entre sí los gases en cuanto al caudal 
con el que fluyen a través de una conducción. El caudal de- 
pende de diversas cantidades conocidas, como la densidad 
del gas y su temperatura, junto con el número de partículas 
presentes en el diámetro de éstas. Si combinamos medidas de 
caudales con las que se refieren al tamaño de las partículas, 
obtenido a partir de los experimentos en comportamiento no 
ideal, calcularemos el número de partículas que se hallan 
presentes en un volumen dado de gas (cualquier gas ideal) a 
una temperatura y presión dadas. Cualquier volumen que 
tomemos contiene un enorme número de partículas. Se ha 
calculado que cada vez que respiramos  inhalamos 
10.000.000.000.000.000.000.000 (10%), y que esta respira- 
ción contiene más partículas que respiraciones podríamos 
efectuar con toda la atmósfera de la Tierra. 

Asimismo obtendremos aún más información si investi- 
gamos cómo varía la temperatura de un gas con la cantidad 
total de energía calorífica que se le añade. La adición de una 
cantidad de calor dada produce, en condiciones idénticas, un 
mayor incremento de temperatura en el argón que en el oxí- 
geno o en el nitrógeno, y veremos también que la diferencia 
es mayor cuanto más elevada sea la temperatura. Hemos 
visto que la temperatura de un gas es una medida de la velo- 
cidad con la que se mueven sus partículas. De modo que si 
nosotros logramos conocer cuántas partículas tenemos pre- 
sentes, y la masa de una de ellas, será factible calcular cuánto 
calor necesitamos añadir para que se produzca un incremento 
dado de temperatura, suponiendo que todo el calor se ha 
empleado en acelerar las partículas. En el caso del argón, el 
valor calculado coincide con el valor observado. En cambio, 
al oxígeno y al nitrógeno debe añadírseles mucho más calor 
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que el que sugieren los resultados de los cálculos. Parece 
como si una buena parte del calor debiera emplearse en otra 
finalidad distinta a la de acelerar las partículas. ¿A dónde se 
habrá dirigido dicho calor? Cualquier explicación que demos 
a este fenómeno debe tener en cuenta que esas “otras finali- 
dades” se manifiestan más claramente a altas temperaturas, y 
que se deben aplicar al oxígeno y al nitrógeno, pero no al 
argón. 

Del mismo modo que los gases consisten en partículas 
que se mueven en un espacio vacío, las partículas del oxí- 
geno y del nitrógeno, pero no las del argón, deben ser capa- 
ces de absorber calor de alguna manera que no dependa de su 
movimiento de un punto a otro. La partícula utiliza energía si 
ha de girar, incluso aunque esté en una posición fija, o si la 
partícula cambia su forma debido a vibraciones internas. 
Mediante algunos cálculos bastante complejos constataremos 
que la cantidad de energía absorbida por el oxígeno y el 
nitrógeno a la temperatura ambiente es la que podríamos 
esperar que fuera si las partículas estuviesen girando, y que 
el mayor caudal de calor que se absorbe a altas temperaturas 
es compatible con la rotación y la vibración simultáneas. 
Pero, ¿cómo es posible que el oxígeno y el nitrógeno giren y 
vibren mientras que el argón no lo hace? 





Fig. 12. Rotación de una esfera alrededor de tres ejes perpendiculares. (Si la 
masa de la esfera se halla concentrada en su centro, no se produce ningún 
cambio observable.) 


El que una partícula pueda o no girar y vibrar depende de 
su forma y de cómo esté distribuida su masa. Una bola esfé- 
rica depositada sobre una superficie plana es indistinguible 
en una u otra posición, puesto que la superficie es enteramen- 
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te uniforme (véase figura 12), lo que también sería cierto 
para una bola de forma elipsoidal que estuviera clavada ver- 
ticalmente a lo largo de su eje mayor. Si estuviese colgada a 
través de alguno de sus ejes cortos, su posición podría cam- 
biar a medida que girara (véase figura 13). 


La posición del balón se 
modifica al girar. 





La posición del balón no cambia 





Fig. 13. Rotación de un balón de rugby alrededor de tres ejes perpendicula- 
res. (Si la masa está concentrada sobre dos puntos de uno de los ejes, se da 
un cambio observable cuando gira alrededor de los otros dos.) 


Un bumerán variaría su posición cuando girara alrededor de 
cualquiera de sus ejes (véase figura 14). A temperatura am- 
biente, la diferencia entre el argón y los otros dos gases es 
muy similar a la que existe entre una pelota de fútbol y otra 
de rugby. Las partículas de argón se parecen a pelotas de 
fútbol porque toda su masa está concentrada en el centro. 
Como no giran, todo el calor que absorben lo aplican a au- 
mentar su velocidad de movimiento de uno a otro punto. El 
oxígeno y el nitrógeno actúan como pelotas de rugby, de tal 
forma que su masa se halla concentrada en dos puntos a lo 
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largo del eje mayor. La cantidad de energía que absorben es 
muy similar a la que calculamos para partículas que giran 
alrededor de dos ejes, y al mismo tiempo, se mueven de uno 
a otro punto. Estas partículas de gas tienen “forma”, sí como 
masa y tamaño: las partículas de argón son simétricas esféri- 
camente, mientras que las de oxígeno y nitrógeno poseen una 
forma alargada. A temperaturas más altas aún, las partículas 
de nitrógeno y oxígeno van perdiendo la forma de pelotas de 
rugby y se asemejan más y más a pesas de halterofilia. Giran 
como antes, pero además pueden también vibrar, con sus 
extremos moviéndose alternativamente hacia el centro y 
hacia el exterior. Esta vibración requiere asimismo energía. 
El argón, a su vez, permanece en su forma esférica, aunque 
aumente mucho la temperatura. 





Fig. 14. Rotación de un bumerán alrededor de 3 ejes perpendiculares. La 
posición del bumerán cambia en cada uno de los casos. 
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Hemos conseguido, en fin, elaborar un modelo bastante 
detallado de lo que es un gas: miríadas de partículas que 
tienen masa, si bien muy pequeña, forma y volumen, y que 
están en movimiento constante. La velocidad a la que se 
mueven determina la temperatura del gas, y la frecuencia con 
la que golpean la superficie del recipiente determina la pre- 
sión. De igual modo que golpean la superficie, cabe que las 
partículas también choquen entre sí, y que, en estas colisio- 
nes, parte de la energía de una de ellas se transfiera a la otra. 
Entonces, la partícula que pierde energía se mueve más len- 
tamente, y la que gana energía lo hace con mayor rapidez. De 
ahí que, en una cantidad de gas dada, no todas las partículas 
se estén moviendo a la misma velocidad, de modo que es la 
velocidad media la que determina su temperatura. A altas 
temperaturas, las partículas se mueven más rápidamente que 
a bajas temperaturas, y es más fácil que choquen entre sí. 
Habrá, por lo tanto, mucha más dispersión de velocidades de 
partículas a altas temperaturas que de otras que sean bajas. 
Nuestro modelo de un gas nos permite calcular la velocidad 
media a la que las partículas se mueven, y la frecuencia con 
que chocan A temperatura y presión ambientales, las partícu- 
las de oxígeno se desplazan a una velocidad media de alrede- 
dor de 460.000 centímetros por segundo (unos quince mil 
kilómetros por hora). Unas 2/3 partes de las partículas ad- 
quieren velocidades comprendidas entre 300.000 y 600.000 
cm/s a esta temperatura. Las partículas cambian su dirección 
con gran rapidez en una muestra de oxígeno. Así, una partí- 
cula recorre, en promedio, una distancia de sólo 0,000 006 
cm antes de que choque con otra, y llega a colisionar del 
orden de 80 mil millones de veces cada segundo. 

Hasta ahora hemos tratado sólo de los tres principales 
componentes del aire líquido. El aire que nos rodea contiene 
una vane- dad de tipos de partículas mucho mayor. Algunas 
no son gaseosas, sino sólidas en suspensión, como el polvo, 
el humo o el polen. Comparando estas partículas con las de 
gas, los sólidos suspendidos son muchísimos. Así, una mota 
de polvo puede tener un diámetro 5.000 veces mayor que el 
de la esfera de argón. 
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En el aire gaseoso se encuentran, en proporciones varia- 
bles, dos sustancias muy comunes que nunca encontramos en 
el aire líquido. El dióxido de carbono y el agua solidifican a 
temperaturas que son mucho mayores que las necesarias para 
licuar el aire, y, por lo tanto, se eliminan antes de que se 
llegue a obtener el aire líquido. El agua, por descontado, es 
un líquido a la temperatura ambiente, pero cambia a gas, a la 
presión atmosférica, alrededor de los 100*C. Tanto el dióxi- 
do de carbono como el agua poseen mayor tendencia a com- 
portarse no idealmente que los otros gases de los que hemos 
tratado. Sus partículas son algo mayores, y sabemos, a partir 
de la facilidad con que licúan y solidifican, que las fuerzas 
cohesivas entre sus partículas deberán ser más fuertes que en 
el caso del nitrógeno, oxígeno y argón. Es posible, sin em- 
bargo, estudiar el vapor de agua y el dióxido de carbono del 
mismo modo que otros gases, en el supuesto de que la pre- 
sión sea baja, o la temperatura suficientemente alta como 
para que su comportamiento sea ideal, o casi ideal. Los estu- 
dios sobre el cambio de temperatura al añadirle energía al gas 
muestran que las partículas de dióxido de carbono poseen 
una simetría de “pelota de rugby”, como el oxígeno y el 
nitrógeno. Las partículas de agua, en cambio, tienen la forma 
de bumeranes, y absorben algo más de calor para poder girar 
alrededor de los tres ejes (véase figura 14). 

Hay un tercer grupo de componentes menores del aire 
que también se hallan presentes en el aire líquido, pero en 
cantidades extraordinariamente pequeñas. Se necesitan un 
gran número de destilaciones muy dificultosas para que con- 
sigamos un poco de tales sustancias en forma pura. Algunas 
de tales sustancias no son reactivas, y sus partículas tienen 
forma de pelota de fútbol parecidas, excepto en su masa, a 
las del argón. Según de dónde proceda, el aire contiene mu- 
chas otras impurezas, tales como sal marina, humos proce- 
dentes de vehículos o gases de chimeneas de fábrica... Estos 
componentes presentan una considerable variedad y comple- 
jidad. Ahora, en el próximo capítulo, estudiaremos los gases 
más sencillos. 
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VL LOS GASES MÁS LIGEROS 


Para tener una buena idea de cómo son las partículas de 
los gases, y de cómo una de ellas se comporta de modo dis- 
tinto a otra, compararemos los dos gases más ligeros conoci- 
dos: el hidrógeno y el helio. 


DIFERENCIAS DE MASA Y DE FORMA 


A la misma temperatura y presión, las densidades del hi- 
drógeno, del helio y del aire se hallan en la relación, aproxi- 
mada, de 2:4:29, A diferencia del aire, tanto el hidrógeno 
como el helio son sustancias simples (si bien veremos más 
adelante que este punto de vista deberá ser ligeramente modi- 
ficado). Comparar las densidades de los gases a una tempera- 
tura y presión dadas es lo mismo que hacerlo con las masas 
de las partículas individuales de tales gases, siempre que 
éstos se comporten de forma ideal. Sustituiremos la masa 
promedio de una partícula de aire por las masas de los tres 
componentes principales, y escribiremos las masas relativas 


de las partículas de gas de la siguiente forma: 
Hidrógeno Helio Nitrógeno Oxígeno Argón 
2 4 28 32 40 


Dado que son mucho menos densos que el aire, tanto el 
hidrógeno como el helio se han utilizado para inflar globos. 
El hidrógeno, si bien es “el doble de ligero” que el helio, es 
mucho menos adecuado, por ser altamente inflamable. Así, 
una pequeña chispa podría ocasionar que una mezcla de 
hidrógeno y aire estallase, cosa que fue la que provocó el 
trágico final del dirigible Hindenburg. El helio, en cambio, es 
absolutamente seguro, y se emplea en las ferias populares 
para inflar globos de juguete. No sólo no puede arder, sino 
que, como el argón, es enormemente resistente a todo tipo de 
mutaciones químicas. 
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El hidrógeno y el helio difieren asimismo en la forma en 
que varía su temperatura cuando absorben calor. El helio, lo 
mismo que el argón, sólo absorbe el calor que precisa para 
acelerar las partículas en su movimiento de traslación. Re- 
cordemos, por otra parte, que una partícula de helio debe ser 
esférica, con la mayor parte de su masa en el centro. Por 
encima de los 1.000*C, el hidrógeno se comporta de la mis- 
ma forma que el nitrógeno y el oxígeno, y, por lo tanto, sus 
partículas han de tener la simetría de un balón de rugby. A 
temperaturas mucho más elevadas, el hidrógeno empieza a 
comportarse de forma “extraña”: su volumen, o su presión, 
aumenta más de lo que se explicaría debido sólo al movi- 
miento más rápido de las partículas. Si bien la masa de hi- 
drógeno no cambia, el producto de la presión por el volumen 
deja de ser constante,” y varía de tal modo que sugiere que el 
número de partículas de hidrógeno ha aumentado, de suerte 
que este fenómeno sólo se explica si suponemos que algunas 
de las partículas de hidrógeno iniciales se han dividido en 
dos. Tales partículas, “a alta temperatura”, tienen forma de 
pelota de fútbol y su masa equivale a la mitad de la de las 
partículas normales. Si bien están presentes en cantidades 
muy pequeñas, su proporción, a medida que la temperatura 
aumenta, se incrementa también. 


EXCITACIÓN Y DIVISIÓN 


Si se enfoca la luz de una longitud de onda variable a tra- 
vés de una muestra de gas, una parte de dicha luz es absorbi- 
da: las partículas que han incrementado su energía se han 
“excitado”. Mediante un espectroscopio observaremos cuáles 
han sido las longitudes de onda absorbidas y, asimismo, las 
que han pasado sin sufrir cambios a través del gas. Se ha 
constatado que cada gas absorbe unas longitudes de onda 





7 El comportamiento no ideal que describíamos en la página 70 se muestra más acen- 
tuado cuanto menor es la temperatura. Aquí se trata de un gas que se sigue comportan- 
do no idealmente a alta temperatura. 
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muy concretas. De ahí que el espectroscopio se emplee como 
método de detectar partículas de gas. Puesto que la longitud 
de onda de la luz está directamente relacionada con su ener- 
gía, el modo con que un gas absorbe ofrece una medida de 
los valores de la energía que una partícula es capaz de absor- 
ber. Se ha observado que cualquier tipo dado de partícula 
absorbe luz de algunas longitudes de onda, pero sólo de estas 
concretas longitudes de onda, de modo que la luz de cual- 
quier otra longitud de onda pasa a través del gas sin modifi- 
carse. Otro tipo de partícula tiene su propio conjunto de valo- 
res de energía absorbible, que cabe que sean absolutamente 
distintos a los del primer tipo de partícula. 

Hasta ahora, nada hemos dicho acerca del comportamien- 
to eléctrico de los gases. La mayor parte de éstos son extre- 
madamente buenos aislantes eléctricos. No obstante, un re- 
lámpago atraviesa el aire. Es posible lograr que los gases 
conduzcan electricidad aplicando, en el laboratorio, un alto 
voltaje a los gases a muy baja presión. Cuando se efectúa 
este experimento, normalmente los gases relucen con un 
color que es característico de cada uno de ellos, es decir, 
emiten luz de una o varias determinadas longitudes de onda. 
El vapor de sodio brilla con un color amarillo intenso, y el de 
mercurio lo hace con un azul pálido. Estos tubos de descarga 
de gases, que es la denominación correcta, se aplican en la 
iluminación callejera, las señales de neón, la iluminación por 
fluorescentes y los tubos de televisión. 

La conducción de la electricidad requiere el movimiento 
de partículas cargadas eléctricamente, y una corriente de 
partículas cargada eléctricamente puede desviarse si pasa a 
través de los polos de un imán, o entre dos superficies carga- 
das eléctricamente. El grado de desviación ofrece una idea de 
la relación entre la carga eléctrica y la partícula y su masa. Se 
ha constatado que los tubos de descarga de gases contienen 
dos tipos de partículas cargadas: unas partículas negativas, 
cuya relación de carga a masa es independiente del gas que 
se emplee, y otras partículas positivas, con una relación de 
carga a masa que depende del tipo de gas, y que siempre es 
del orden de miles de veces menor que la de las partículas 
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negativas. Por lo tanto, si los valores de las cargas positivas y 
negativas no difieren en un factor de más de, por ejemplo, 
10, las partículas positivas deben ser a veces 100 veces más 
pesadas que las negativas. 

Hasta ahora hemos recopilado un buen conjunto de ob- 
servaciones sobre las partículas de hidrógeno y de helio; y 
cualquier modelo que intentemos elaborar para que nos ayu- 
de a comprender la naturaleza de dichas partículas debe ser 
consistente, tanto con las diferencias como con las similitu- 
des entre ellas. Las partículas de hidrógeno son alargadas y 
reaccionan a temperaturas normales, y a altas temperaturas 
llegan a partirse en dos trozos esféricos con la mitad de la 
masa original en cada trozo. Las partículas de helio son tam- 
bién esféricas, pero no reactivas, y tienen cuatro veces la 
masa de las partículas de hidrógeno esféricas. Tanto el hidró- 
geno como el helio absorben la luz, siempre que tenga la 
longitud de onda exacta adecuada; y las partículas de los 
gases pueden dividirse en las cargadas negativamente, de 
masa muy pequeña, y otras cargadas positivamente, mucho 
más pesadas. 


EL PESADO NUCLEO 


Antes de elaborar un modelo para las partículas del gas, 
debemos hacer una digresión para considerar la observación 
que se hizo al estudiar el comportamiento de las partículas de 
helio cargadas positivamente. Se encontró que algunas de 
aquellas que se obtenían en un tubo de descarga con helio 
eran del mismo tipo que las que se emitían por parte de cier- 
tas sustancias radiactivas (véase página 321). Estas partícu- 
las, que se emiten cuando una sustancia radiactiva se va 
degradando, se desplazan a una velocidad extraordinariamen- 
te rápida (a unos 20.000 km/s) y son muy penetrantes porque 
tienen una energía muy elevada: atraviesan hojas de metal, 
como si fueran espíritus atravesando una puerta cerrada, a 
pesar de que las partículas de un metal se hallan más próxi- 
mas que las de otros tipos de materiales. Pero no todas las 
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partículas son capaces de atravesar el metal: una pequeña 
fracción de éstas rebota hacia atrás y vuelve hacia su origen, 
lo que hace pensar que en el metal debe de haber algún trozo 
pequeño e impenetrable que difiere del conjunto del material. 
«Esto era tan increíble como si se disparara una granada de 
15 pulgadas contra un trozo de papel y rebotara», escribió 
Rutherford, que fue el primero que describió este fenómeno. 
Si las partículas de un metal sólido se comportan de esta 
forma, es evidente que las de otro gaseoso deberán hacerlo 
también. Pero como los vapores de un metal son esencial- 
mente idénticos a otros gases, el modelo de cualquier gas 
permite la presencia de partículas impenetrables. 


MODELO DE UN ÁTOMO 


El modelo que se puede aplicar a las partículas esféricas 
consiste en un pequeño punto central, muy pesado, que acu- 
mula casi toda la masa de la partícula, pero ocupa sólo una 
minúscula fracción de su volumen (si una partícula entera 
tuviera el tamaño de una pelota de fútbol, el punto central o 
núcleo tendría el tamaño de un punto final de este libro). El 
núcleo está cargado con electricidad positiva, y es el “punto 
impenetrable” que las partículas cargadas positivamente no 
podían atravesar y contra el que rebotaban al chocar. El resto 
de la partícula consiste en una nube esférica, absolutamente 
tenue, que tiene una pequeñísima masa, sólo una fracción 
1/1.836 del peso del núcleo, o incluso menos. 


(a) (b) 


y Nube de electricidad negativa 
Electrón en una órbita circular (su carga total es —1) 


PS E | 


o] 





A 





Núcleo de hidrógeno Núcleo de hidrógeno * 


Fig. 15. Diagrama de un átomo de hidrógeno, (a) Diagrama tradicional, en el 
que se muestra un electrón como una carga puntual que gira alrededor del 
núcleo. (b) Diagrama que representa al electrón como una nube que indica la 
densidad probable de carga. 
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Esta nube contiene carga eléctrica negativa, que compen- 
sa exactamente a su carga positiva. La partícula esférica 
global se denomina átomo (véase figura 15). 

La densidad del helio es cuatro veces la de las partículas 
de hidrógeno a muy alta temperatura que estuvieran a la 
misma temperatura y presión. Puesto que la masa de un áto- 
mo se debe casi por completo a su núcleo, se deduce que la 
masa del núcleo de helio debe ser cuatro veces mayor que la 
del de hidrógeno. Sin embargo, como veremos más adelante 
(página 318), lo único que estamos en condiciones de afirmar 
con certeza es que para la gran mayoría de átomos de hidró- 
geno y de helio la razón de las masas de sus núcleos es de l a 
4. 

Los núcleos de hidrógeno y de helio tienen asimismo car- 
gas distintas. Como la carga del núcleo de hidrógeno es la 
carga positiva más pequeña de todas las que se conocen, se 
ha tomado su valor como carga unidad. Diremos así que el 
núcleo de hidrógeno tiene la carga de 4-1. El núcleo de helio, 
en cambio, tiene una carga de +2. Estas afirmaciones son 
ciertas para todos los átomos de hidrógeno y de helio, y de 
hecho constituyen las definiciones de lo que son estos gases. 
Por lo tanto, ha de ser igualmente cierto que la nube exterior 
de los átomos de hidrógeno posee una carga de —1, y que la 
nube del átomo de helio la tiene de —2 (véase figura 16). 


Diagrama orbital Diagrama de nube 
Nube de electricidad negativa 
Electrón girando [su carga 








3 
10 / 
Núcleo de helio 


Fig. 16. Diagrama de un átomo de helio. 


La nube que rodea los núcleos de cualquier átomo está 
compuesta por partículas extraordinariamente ligeras, deno- 
minadas electrones, cada una de las cuales está cargada con 
la unidad negativa —1. Así pues, un átomo de hidrógeno 
contiene un electrón, y uno de helio, dos. Uno de los modelos 
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primitivos de átomo representaba a los electrones moviéndo- 
se en órbitas fijas alrededor del núcleo, como los planetas 
alrededor del Sol. Pero, a diferencia de los planetas, los elec- 
trones no se mueven en direcciones fijas, sino que llegan a 
encontrarse en cualquier punto. Es probable que los electro- 
nes de los átomos de hidrógeno y helio estén ubicados en el 
interior de una zona esférica a una distancia determinada del 
núcleo. Pero la probabilidad de encontrarlos en cualquier 
punto no es despreciable, y se reduce gradualmente según sea 
la distancia al centro del átomo. Teóricamente es imposible 
observar la posición de un electrón en un instante determina- 
do. De ahí que el modelo de nube que describe una posición 
promedio para el electrón sea preferible al modelo planetario, 
que supone que la posición de un electrón queda absoluta- 
mente definida. La nube electrónica de un átomo de helio 
tiene aproximadamente el mismo tamaño que la de un átomo 
de hidrógeno, pero en el helio contiene 2 electrones en lugar 
de 1. 

Los electrones pueden absorber energía (normalmente en 
forma de luz) y moverse hacia otra región que esté más ale- 
jada del núcleo. No obstante, esto sólo ocurre si la luz tiene 
exactamente la misma energía que la diferencia de energías 
entre la del electrón en su región inicial y la del electrón en 
su nueva posición. (No es posible determinar exactamente la 
posición de un electrón, pero sí conocemos con exactitud la 
diferencia de energías entre dos estados.) Si un átomo se 
halla sometido a la acción de luz de unas longitudes de onda 
cuya energía no sea la misma que las diferencias de energía 
entre dos regiones, no absorbe luz de estas longitudes de 
onda. Los átomos se comportan como si fueran un teléfono 
público, que sólo se activa si se depositan monedas de 5, 25 o 
50 pesetas, pero no las monedas de 1 o 100 pesetas. 

Cuando los átomos de hidrógeno se exponen a los rayos 
X, oa un voltaje muy elevado, es factible que se separe el 
electrón del núcleo. Esto es precisamente lo que ocurre en el 
tubo de descarga. Los electrones, que están cargados negati- 
vamente, tienden a moverse hacia la placa de metal cargada 
positivamente, y los núcleos se mueven hacia la placa carga- 
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da negativamente. El movimiento de partículas cargadas 
constituye un flujo de corriente eléctrica, por lo que el gas es 
ahora capaz de conducir la electricidad. De la misma forma, 
un átomo de helio puede escindirse en un electrón y en una 
partícula más pesada compuesta por un núcleo de helio ro- 
deado de un único electrón; y esta partícula, cargada positi- 
vamente, también es posible que sea despojada de su electrón 
para dar, al fin, un núcleo de helio (véase figura 17). Las 
partículas cargadas que se forman cuando a un átomo o un 
grupo de átomos se les añade o se les elimina uno o más 
electrones se denominan iones. 

Los iones positivos H* He* y He”* atrapan fácilmente de 
nuevo a sus electrones negativos. Cuando lo consiguen, se 
desprende energía. Los electrones se mueven, desde las re- 
glones más lejanas al núcleo, hacia las más próximas, y la 
energía que emiten corresponde a las diferencias entre la de 
las respectivas regiones. 


Diagrama orbital Diagrama de nube 


Fig. 17. Diagrama del ion He* 
Diagrama orbital 
(010) 
Á Q / 


», e e 
A A 





Fig. 18. Diagramas de la molécula de hidrógeno. 


Por ello, la energía emitida en un tubo de descarga de gas 
es de la misma longitud de onda que la que se absorbe al 
pasar la luz a través de un gas no ionizado. 

Hemos visto que la nube de electrones del átomo de he- 
lio, en su estado más estable, es aproximadamente del mismo 
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tamaño que el átomo de hidrógeno, y también sabemos que 
el helio es extremadamente no reactivo. Se explican ambas 
cosas por el hecho de que la nube electrónica más cercana al 
núcleo contiene, como máximo, sólo 2 electrones. El átomo 
de helio es especialmente estable porque esta región se halla 
completa, y se requiere una considerable energía para elimi- 
nar uno de los electrones, o también para añadir un tercer 
electrón que ocupase una región más lejana y menos estable. 

Sin embargo, el átomo de hidrógeno es menos estable que 
el de helio porque la región interior contiene sólo la mitad de 
los electrones que la completarían de forma estable. Esta 
situación se resuelve, en cierta forma, si dos átomos de hi- 
drógeno se aproximan lo suficiente entre sí y unen sus nubes 
electrónicas. Los dos núcleos tienen la misma carga eléctrica 
y se repelen entre sí, lo mismo que hacen los electrones, pero 
hay una mutua atracción entre los núcleos y los electrones, y 
las cuatro partículas se disponen de tal modo que las fuerzas 
de atracción compensan exactamente las fuerzas de repul- 
sión. Las dos nubes electrónicas se funden entre sí para ofre- 
cer la forma mostrada en la figura 18. La distancia internu- 
clear, que es aproximadamente de 0,000 000 000 074 metros, 
se ha medido mediante el bombardeo de hidrógeno con elec- 
trones, y observando cómo éstos se dispersan debido a la 
acción de las nubes electrónicas. La pareja de átomos de 
hidrógeno es la forma estable común del hidrógeno a tempe- 
raturas normales. Dado que estas partículas de hidrógeno 
contienen dos átomos, se denominan diatómicas; por otra 
parte, se ha observado que tienen la forma de balón de rugby. 

Las partículas tales como el hidrógeno diatómico, que 
contienen más de un átomo, se denominan moléculas. Las 
moléculas de elementos químicos, como las de hidrógeno, 
contienen sólo una clase de átomos. Más adelante se descri- 
ben moléculas de algunos otros elementos químicos. 

Las moléculas de hidrógeno, aunque sean mucho más es- 
tables a las temperaturas normales que los átomos de hidró- 
geno individuales. Son, sin embargo, muy reactivas si las 
comparamos con los átomos de helio. En presencia de otras 
sustancias, como el oxígeno, se produce una drástica reorde- 
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nación de los núcleos y de los electrones, de tal forma que 


todos salen ganando. Pero el estudio de este tipo de cambios 
lo veremos en el capítulo 8. 
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VIL DIFERENTES TIPOS DE ÁTOMOS 


Hemos visto que los átomos de hidrógeno y de helio se 
diferencian tanto por la carga de su núcleo como por su ma- 
sa. En ambos tipos de átomos, la carga positiva del núcleo se 
encuentra absolutamente compensada por la carga negativa 
de la nube de electrones; por ello, los átomos de hidrógeno y 
de helio tienen distinto número de electrones. Como vere- 
mos, la masa del núcleo es muy poco efectiva en el compor- 
tamiento químico del átomo, puesto que éste se determina 
sobre todo por el número de electrones del átomo y, por lo 
tanto, por la carga del núcleo. El átomo de hidrógeno se 
define hoy como el átomo cuya carga nuclear es de +1, y el 
átomo de helio se define análogamente como el átomo cuya 
carga nuclear es de +2. 


AGUJEROS ENTRE NUBES 


Hay más de cien tipos distintos de átomos. La mayor par- 
te de los que poseen una carga menor de +93 en su núcleo 
existen en la naturaleza, si bien muchos de ellos son extraor- 
dinariamente escasos. A continuación se muestran las cargas 
nucleares de algunos elementos químicos familiares. 


Tabla 1. Cargas nucleares” de algunos elementos químicos 


Carbono 6 Sodio 11 Calcio 20 
Nitrógeno 7 Cloro 17 Hierro 26 
Oxígeno 8 Argón 18 Yodo 33 
Neón 10 Oro 79 
Protactinio 91 
Uranio 92 


* La carga nuclear es siempre positiva, por lo que se omite el signo +. 


Vimos, en el capítulo 6, que la nube con dos electrones 
que rodea el núcleo de helio no ocupa más espacio que la 
nube electrónica que rodea el núcleo de hidrógeno. La prin- 
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cipal diferencia entre las nubes de estos dos tipos de átomos 
es que, en el interior de la región más cercana al núcleo, la 
probabilidad media de encontrar un electrón en un punto 
dado es doble en el átomo de helio que en el de hidrógeno. 
Esta nube, sin embargo, no permite ser ocupada por más de 
dos electrones. Si un átomo contiene más de dos electrones, 
los electrones adicionales se ubicarán más lejos del núcleo. 
Por lo tanto, los átomos que contienen tres o más electrones 
son más grandes que los de hidrógeno o de helio. 

El número de electrones que pueden ubicarse en una nube 
electrónica aumenta a medida que las nubes de electrones se 
hallan, progresivamente, más alejadas del núcleo. La nube 
más cercana ubica sólo dos electrones; la siguiente, ocho; y 
la tercera, dieciocho. Dado que las nubes electrónicas ocupan 
regiones concéntricas, como si fueran carcasas esféricas, no 
es sorprendente que las de mayor radio acomoden más elec- 
trones que las más pequeñas. Entre dos nubes electrónicas 
contiguas hay espacios vacíos en los que la probabilidad de 
encontrar algún electrón es muy escasa. 

Cada una de las nubes, exceptuando las más pequeñas, 
consisten en zonas en las que existe una elevada probabilidad 
de encontrar un electrón, con espacios intermedios en los que 
tal probabilidad es muy reducida. Para una determinada nube 
electrónica, una región altamente poblada puede ser distinta 
de otra en forma, en orientación espacial, o en ambos aspec- 
tos. Por ejemplo, la segunda nube más próxima al núcleo está 
formada por una región esférica y otras tres que tienen la 
forma de un 8, y se hallan dispuestas entre sí en ángulo recto 
(véase figura 19). Cada región puede estar ocupada por una 
nube electrónica que consista en un único electrón o en un 
par de electrones, e incluso la región podría ser simplemente 
una envoltura sin ocupar. Hemos visto que la envoltura elec- 
trónica más interna, que consiste en una única región esféri- 
ca, contiene sólo dos electrones. La siguiente envoltura ubica 
un par en cada una de sus cuatro regiones electrónicas, con 
un total de ocho. De esta forma, la nube que se encuentra en 
la envoltura primera es capaz de acoger 2x1 electrones, y la 
de las segundas envolturas 2 x (1+3) electrones. 
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Este modelo se va ampliando a las siguientes envolturas. 
La tercera, a contar desde el núcleo, consiste en 9 regiones, 
de entre las cuales hay una esférica, tres con formas de 8, y 
cinco con una forma, aproximada, de cruz. Como antes, en 
cada una de dichas regiones cabe que haya un par de electro- 
nes, por lo que, en conjunto, habría dieciocho electrones en 
la envoltura tres. La cuarta envoltura, de forma análoga, 
ubica 32 electrones. Y así se va aumentando el número de 
electrones, de modo que la carcasa número n ubica n? pares 
de electrones (véase figura 20). 


(a) Corte a través de las capas 1 y 2 del átomo 







“=—— Capa 2 (puede ubicar ocho electrones) 
Capa 1 (puede ubicar dos electrones) 
Núcleo 


Regiones de densidad electrónica 
muy baja 





1 región esférica que puede ubicar 2 electrones 


y 


3 regiones en forma de parejas de globitos, con diferentes 
orientaciones, que pueden ubicar dos electrones cada una 





Fig. 19. Diagramas de las dos capas electrónicas internas de un átomo. 
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Númerc de la capa 
1 2 3 4 5 6 7 


Número total de pares de electrones en la nube completa 
1 4 $ 36 
Número de pares de electrones en cada región completa 


(las nubes cuyo número es superior a 4 son incompletas) F 
1 t13 135 1357 


| 
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Fig. 20. Disposición de las capas electrónicas que están alrededor de un 
núcleo atómico Cada cuadrado pequeño representa una region que acomoda 
una nube de hasta dos electrones Una columna vertical de cuadrados peque- 
ños representa un conjunto de regiones en las que todos los electrones tienen 
la misma energía Un bloque de cuadrados representa una capa en el espacio 
que acomoda a una nube electrónica compleja La capa con un único cuadra 
do, de la izquierda de la página, representa la capa más cercana al núcleo La 
distancia entre cada una de las capas y el núcleo aumenta de izquierda a de 
recha La capa n a contar desde el núcleo, tiene n distintos tipos de regiones 
(representadas por n columnas verticales) En cada capa, el primer tipo de 
región ubica un par de electrones, el segundo contiene tres pares; el tercero 
cinco pares, y así sucesivamente De esta forma, una nube electrónica en una 
capa completamente llena acomoda 2n electrones Los cuadrados dibujados 
en puntos representan regiones que pueden contener electrones excitados 
pero que no están ocupadas por electrones en los átomos en su estado nor- 
mal no estimulado Las letras sobre cada una de las columnas indican las 
energías relativas de los electrones que ocupan cada región, donde A repre- 
senta la mayor energía. Las letras consecutivas en corchetes indican que para 
estas dos regiones las energías relativas se encuentran tan cercanas que a 
veces se permutan (Por ejemplo. [F], la región de menor energía de la capa 
4, es, normalmente, pero no siempre, de menor energía que [G], la region de 
mayor energía de la capa 3.) 


LA ENERGÍA DE UN ELECTRÓN 
A lo largo del resto del libro veremos cómo el comporta- 


miento de un átomo viene determinado casi por completo por 
la forma en que sus electrones estén dispuestos en las regio- 
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nes disponibles, y por la fuerza de atracción entre los elec- 
trones y el núcleo 

Si intentamos comprender por qué un elemento se com- 
porta de determinada manera, necesitaremos saber no sólo el 
número total de electrones contenidos en un átomo del ele- 
mento, sino también qué envolturas electrónicas, e incluso 
qué regiones de éstas, se hallan ocupadas. 

En un átomo no excitado, todos los electrones tienen la 
menor energía posible, y, por lo tanto, ocuparán aquellas 
regiones que estén más estrechamente unidas al núcleo. Me- 
diante la medida de la energía que se necesita para excitar un 
electrón de una región hasta otra de mayor energía, y mi- 
diendo asimismo la energía necesaria para separar totalmente 
a un electrón del núcleo, será posible cuantificar la energía 
de los electrones de las distintas regiones. 


Capa 


Ma 3 


Carbono 


Nitrógeno 


Oxígeno 


Fig. 21. Disposición de los electrones en algunos átomos ligeros. Como en 
la figura 20, un cuadradito [ ] indica una región que puede llenarse con un 
máximo de dos electrones. Se representa a cada electrón mediante una línea 
diagonal. De esta forma, [/] representa una región que contiene un único 
electrón, y [Xx] una región que está completamente llena, con sus dos electro- 
nes. 
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Fig. 22 


Parece razonable suponer que cuanto más cerca esté un 
electrón del núcleo cargado positivamente, más fuerte será la 
atracción entre ambos. De hecho, se trata de algo cierto: los 
electrones de la nube electrónica primera se encuentran más 
firmemente retenidos que los de la nube electrónica segunda, 
que a su vez están retenidos con mayor firmeza que los de la 
nube tercera. Los átomos de los elementos de la columna de 
la izquierda de la tabla 1 tienen su nube primera completa, y 
contienen dos electrones (véase figura 21). Los elementos 
carbono, nitrógeno y oxígeno tienen su nube segunda par- 
cialmente llena, y contienen, respectivamente, 4, 5 y 6 elec- 
trones. En un átomo de neón, la segunda nube tiene, con 
ocho electrones, su capacidad completa. 

Los elementos de la columna central de la tabla 1 cuentan 
todos 10 electrones en sus dos nubes electrónicas, totalmente 
llenas, más cercanas al núcleo. Los restantes electrones em- 
piezan a ocupar la nube tercera, pero no la llenan del todo 
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(véase figura 22). Esta situación se hace más compleja y, por 
lo tanto, menos predecible, para los átomos mayores (véase 
la tabla 2). A medida que los electrones periféricos se sitúan 
en puntos más lejanos del núcleo, se hallan menos influidos 
por éste. El salto energético entre dos nubes adyacentes se va 
haciendo menor a medida que aumenta el tamaño de las 
nubes. Para las nubes muy grandes, la diferencia de energía 
entre una nube y la que ésta tiene más próxima es compara- 
ble a las diferencias de energía entre las distintas regiones de 
una determinada nube. Se desprende, de ahí, que los electro- 
nes de la región esférica de la nube cuarta son de menor 
energía, y, por lo tanto, más estables que los electrones de las 
regiones más energéticas de la nube tres. 


Tabla 2. Disposiciones electrónicas de los átomos de la tabla 1 






































Carga Nube 

Elemento nuclear 1 2 3 4 ke 6 yl 

Carbono 6 2 4 

Nitrógeno 7 2 5 

Oxígeno 8 2, 6 

Neón 10 6 6 

Sodio 11 8 8 1 

Cloro 17 2, 8 7 

Argón 18 2 8 8 

Calcio 20 2: 8 8 2 

Hierro 26 a 8 14 2 

Yodo 53 2 8 18 18 7 

Oro 79 2) 8 18 32 18 1 

Protactinio 91 2 8 18 32 19 10 2 
(020) (09) 

Uranio 92 2 8 18 32 21 9 2 
Nubes parcialmente 


Nubes completas llenas 





Todas estas complejidades se visualizan si observamos 
los elementos de la columna derecha de la tabla 1, y, asimis- 
mo, la tabla 2. En cada uno de tales elementos, la penúltima 
nube se halla incompleta, y también así la más externa (véase 
figura 23). Esta tendencia de los electrones a ocupar envoltu- 
ras más lejanas al núcleo, en lugar de hacerlo en las internas, 
se intensifica a medida que aumenta el tamaño del átomo. La 
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energía de algunos electrones de las nubes 5 y 6 es tan pare- 
cida que no se sabe con certeza la exacta disposición de los 
electrones de algunos de los átomos más pesados, como 
ocurre con el protactinio (que tiene una carga nuclear de 91 
y, por lo tanto, 91 electrones). 
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Fig. 23. Disposición de los electrones en los 


pesados indicados en la tabla 2. 
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Criptón 


[Xx] 
(xX] [XIX] 
y ee 





Xenón 


[PO II IR II 






Radón 


ERAS 





Capa 
Fig. 24. Disposición de los electrones en los átomos de gases inertes. 


DISPOSICIONES ELECTRÓNICAS ESPECIALMENTE 
ESTABLES 


Algunos de los resultados más destacables causados por 
las diferencias de energía de los electrones de distintas regio- 
nes son los relacionados con la altísima estabilidad de los 
gases inertes. Se necesita muchísima más cantidad de energía 
para eliminar un electrón del átomo de un gas inerte que un 
electrón del átomo de cualquier otro elemento. Y, por otra 
parte, existe una enorme dificultad en adicionar un electrón 
al átomo de un gas inerte. 

El gas inerte más ligero es el helio, en el cual la nube in- 
terior está llena, y vacías todas las restantes nubes electróni- 
cas. El siguiente gas inerte es el neón, en el cual las nubes 1 y 
2 están completas, y vacías las restantes. Hasta aquí podría 
parecer que son átomos inertes aquellos que tienen sus nubes 
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interiores completas. No obstante, ya hemos visto que cuan- 
do se empieza a rellenar la nube 3, la interior nunca se halla 
llena; los electrones ocupan, simultáneamente, al menos dos 
nubes parcialmente llenas. 

Ahora bien, existen gases inertes más pesados [véase fi- 
gura 24). El siguiente gas inerte, después del neón, es el 
argón, que constituye el 1% de nuestra atmósfera. Las dos 
nubes electrónicas más interiores están totalmente llenas, y 
además tiene 8 electrones en la tercera. En los gases inertes 
aún más pesados se ha constatado que la nube más externa 
contiene siempre 8 electrones, que se hallan situados, por 
parejas, en la región esférica y en las tres regiones con forma 
de 8. Este conjunto, denominado octeto exterior, es tan esta- 
ble que los átomos que lo poseen se muestran extraordina- 
riamente reacios a cambiarlo. Veremos más adelante (capítu- 
lo 10) que la disposición en octeto no sólo explica que exis- 
tan los gases inertes, sino también el comportamiento de 
otros muchos elementos químicos. 
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VII. PEQUEÑOS GRUPOS DE ÁTOMOS 


Algunos átomos retienen sus electrones exteriores más 
fuertemente que otros (capítulo 7), de modo que cuanto ma- 
yor sea la energía que se precisa para trasladar a un electrón 
lejos del átomo, más estable será éste con respecto al ¡on 
cargado positivamente que se habrá formado. Los átomos 
que retienen a sus electrones más firmemente son los gases 
inertes, en los cuales la nube electrónica exterior contiene 4 
pares de electrones. Esta disposición de los electrones exte- 
riores es la que predomina en la formación de las sustancias 
más simples. 


PÉRDIDA Y GANANCIA DE ELECTRONES 


La configuración en octeto de los átomos de los gases 
inertes es muy estable, por lo que se elimina fácilmente el 
electrón exterior de un átomo de sodio que tiene tan sólo un 
electrón más que un gas inerte (véase figura 22). En aras de 
la simplicidad, representaremos su estructura electrónica 
como ([gas inerte]+1), o bien ([neón]+1). Cuando se elimina 
un electrón del átomo de sodio, el ion que queda posee la 
misma disposición de electrones que un átomo de neón, de 
modo que este ¡on que se ha formado es extraordinariamente 
estable. Hemos eliminado un electrón, que está cargado ne- 
gativamente, de un átomo neutro. En consecuencia, el ion 
sodio que queda tiene una carga positiva. El símbolo químico 
del elemento sodio es Na (de “natrón”, mineral natural que 
contiene sodio), y por ello el ion sodio se representa por el 
símbolo Na”. 

Algo paralelo ocurre cuando un átomo, al que le falta sólo 
un electrón para tener la estructura de octeto, logra la confi- 
guración de gas inerte capturando un electrón. Un átomo de 
cloro, que tiene la estructura ([gas inerte]-1), con suma faci- 
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lidad gana un electrón y forma un ¡on cargado negativamente 
(véase figura 22). Este ¡on cloruro, que se representa por CI”, 
tiene la misma configuración electrónica que un átomo de 
argón y es extraordinariamente estable. 


Capa Capa 


1 2 3 
[7] 


Oxigeno ([Neón]—2) 
E 
Neón 


Los átomos que tienen 2 o 3 electrones más que un gas 
inerte, con frecuencia los pierden para dar iones cuya carga 
sea +2 o +3. Incluso, en ocasiones, se forman iones cuya 
carga es +4. Del mismo modo, los átomos de oxígeno y azu- 
fre, cuyas estructuras electrónicas son ([gas inerte]-2), pue- 
den ganar 2 electrones para llegar a ser iones con una doble 
carga negativa (véase figura 25). No obstante, los ¡ones de 
carga negativa superior a —2 son extraordinariamente esca- 
SOS. 

Ahora bien, existen diversos tipos de átomos cuyas es- 
tructuras son bastante diferentes de las configuraciones de los 
gases inertes. Dichos átomos no adquieren una estructura de 
octeto mediante el simple intercambio de uno o dos electro- 
nes. Encontramos un ejemplo en el carbono (véase figura 
21), cuya estructura se expresa como ([helio]+4), o también 
([neón]-4). Debería ganar o perder 4 electrones para tomar la 
configuración de gas inerte. Cualquiera de estos cambios 
produciría una concentración muy alta e inestable de carga 
eléctrica alrededor de un ion pequeño. De ahí que los átomos 
de carbono no tengan mucha tendencia a formar ¡ones carga- 
dos ni positivamente ni negativamente. 





Fig. 25 
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ALGUNOS ELEMENTOS QUÍMICOS GASEOSOS 


Es posible ilustrar el distinto comportamiento de los áto- 
mos que tienen diferentes tipos de estructura electrónica si 
consideramos lo que ocurre cuando se aproximan dos o más 
átomos. Para que suceda algo, los átomos no han de moverse 
con demasiada rapidez y tampoco han de estar excesivamen- 
te distantes. La interacción será, pues, más intensa si la tem- 
peratura es baja y la presión alta. 

Cuando se enfría y se comprime un gas inerte, casi no 
ocurre nada; la disposición en octeto es más estable que 
cualquier otra alternativa. A temperaturas muy bajas y a 
presiones elevadas, los átomos se hallan tan juntos que las 
cargas eléctricas del núcleo y de la nube electrónica de uno 
de ellos ejercen influencia sobre el tamaño y la forma de la 
nube electrónica de los átomos circundantes. Esta ligera 
distorsión de dicha nube genera fuerzas cohesivas que permi- 
ten alos átomos unirse entre sí para producir un líquido. Pero 
las fuerzas cohesivas en los gases inertes licuados son extra- 
ordinariamente débiles, como se constata por sus bajos pun- 
tos de ebullición. A la presión atmosférica, el helio y el argón 
hierven a -269”C y —186%C, respectivamente. Asimismo, 
existe muy poca interacción entre los átomos del gas inerte 
helio y los de otros elementos. 

Los átomos de hidrógeno se comportan de una forma algo 
distinta, según vimos en otro capítulo. Cuando un átomo de 
hidrógeno se aproxima a otro, las dos nubes electrónicas 
coalescen. Es como si cada núcleo de hidrógeno intentara 
atrapar a ambos electrones para sí, para conseguir la configu- 
ración del helio, que es muy estable, con un par de electrones 
en su nube electrónica. Las nubes combinadas forman dos 
regiones, cada una de las cuales es capaz de ubicar dos elec- 
trones. En la forma más estable de estas regiones, el par de 
electrones permanece la mayor parte del tiempo entre los dos 
núcleos. La fuerza de repulsión entre los cargados positiva- 
mente se reduce si los núcleos forman como pantallas entre 
sí. De este modo, si los dos electrones se encuentran entre los 
núcleos, la pareja de átomos de hidrógeno tiende a permane- 
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cer unida. Dos átomos de hidrógeno permanecen unidos 
porque proporcionan el par de electrones necesarios para 
completar la región más estable de la nueva nube electrónica. 
La molécula de hidrógeno, H2 (que se escribe así porque 
contiene dos átomos de hidrógeno), es mucho más estable 
que los átomos independientes, y sólo se disocia a muy altas 
temperaturas. Entonces, la molécula vibra de forma tan vio- 
lenta que la nube electrónica se escinde y se separan los dos 
núcleos, tomando un electrón cada uno. 

Los átomos de cloro se unen de modo similar. Un átomo 
individual tiene la estructura ([argón] — 1), en la que ocupan 
las cuatro regiones más estables de la tercera nube electróni- 
ca. (Las dos nubes más interiores están llenas y contribuyen 
muy poco al comportamiento del átomo de cloro. La química 
es, sobre todo, el estudio de lo que ocurre en las nubes elec- 
trónicas parcialmente llenas.) Cuando dos átomos de cloro se 
aproximan entre sí, las regiones ocupadas de las nubes elec- 
trónicas coalescen y se mezclan íntimamente. Se forman, 
entonces, ocho nuevas regiones. Los catorce electrones exte- 
riores de los dos átomos de cloro (7 de cada uno) se sitúan 
por parejas en las siete regiones de menor energía. Una de 
éstas se halla entre los dos núcleos de cloro y, en cierto mo- 
do, compensa la repulsión entre ambos. Los dos átomos de 
cloro permanecen unidos en forma de molécula, lo que po- 
demos representar como Cl. La nube electrónica exterior 
alrededor de cada núcleo es ahora muy similar a la de un gas 
inerte, puesto que posee cuatro pares de electrones en la nube 
tercera. De los cuatro pares de electrones exteriores que están 
alrededor de cada núcleo de cloro, uno de ellos se encuentra 
compartido por los dos núcleos, mientras que los otros tres 
pares de electrones se hallan asociados principalmente a uno 
de los núcleos de cloro (véase figura 26). Evidentemente, los 
saltos de energía entre los cuatro pares de electrones alrede- 
dor de un núcleo no son los mismos que los correspondientes 
a los cuatro pares de electrones de un átomo de argón, porque 
han sido alterados en el proceso de mezcla. 

La molécula de cloro es menos estable que la de hidró- 
geno y se escinde mediante tan sólo la energía solar. Los 
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átomos de cloro individuales son muy reactivos, y tienden a 
completar su octeto exterior, frecuentemente combinándose 
con cualquier átomo de hidrógeno que pudiese encontrarse 
en la región (véase más adelante). Los átomos de cloro libres 
atacan a la materia viva y a muchos colorantes. De ahí la 
razón de que se emplee el cloro como desinfectante en pisci- 
nas o como desinfectante y blanqueante en el hogar. 

Otros elementos químicos gaseosos que originan molécu- 
las a partir de pares de átomos son el nitrógeno y el oxígeno. 
Es más difícil de visualizar la disposición de los electrones 
en Na y en 02 que en H» y Cl». Cabe señalar que en las molé- 
culas de hidrógeno y en las de oxígeno la concentración de 
electrones situados entre los dos núcleos es mucho mayor 
que en la molécula de cloro (véase figura 26). En consecuen- 
cia, los dos núcleos se hallan más cerca que en el caso de la 
molécula de cloro, y estas moléculas son más resistentes, en 
el sentido de que vibran con menor facilidad. 


Ao 500" geo An 
] e / e 5 
fa? 20, cl 20 E 
eo e... eo” “e. 
Cloro 
Pe ro Po 
y 0 ñ e 
1055950 1.0980; 
O $ e A A 
Oxígeno 





Nitrógeno 


Átomos separados 
Diagrama orbital 


Fig. 26. Formación de moléculas diatómicas de diversos elementos químicos 
gaseosos. Sólo se muestra la capa de electrones exteriores Los símbolos Cl, 
O y N representan núcleos atómicos rodeados por capas electrónicas com- 
pletas 


Molécula Molécula 
Diagrama de nube 


Naturalmente, todas las moléculas diatómicas que hemos 
descrito poseen la misma simetría que la de la molécula de 
hidrógeno, es decir, en forma de pelota de rugby. 
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MOLÉCULAS EN FORMA DE HUEVO 


Los átomos que se combinan entre sí para formar molécu- 
las no necesitan, en absoluto, ser del mismo elemento. Si se 
hace saltar una chispa eléctrica en una mezcla de cloro e 
hidrógeno, los átomos se combinan para formar moléculas de 
cloruro de hidrógeno, y cada una de éstas contiene un átomo 
de hidrógeno y otro de cloro. En esta molécula, el único 
electrón de hidrógeno interacciona con la nube electrónica 
exterior del átomo de cloro, de tal forma que coloca un par 
de electrones entre los dos núcleos (véase figura 27). Puesto 
que comparten un par de electrones, el núcleo de hidrógeno 
está ahora asociado a dos electrones (como el helio), y el 
átomo de cloro tiene ahora 8 electrones en su nube exterior 
(como el argón). El par de electrones compartido en HCl, a 
diferencia de los de electrones análogos en H2 y Cl», no se 
halla situado exactamente en el punto medio entre los nú- 
cleos. El núcleo de cloro (cuya carga es +17) atrae a los elec- 
trones con mayor fuerza que el de hidrógeno, cargado sólo 
con una carga positiva. Por lo tanto, los electrones situados 
entre los dos núcleos permanecen más tiempo cerca del nú- 
cleo de cloro que del de hidrógeno. Podemos imaginar la 
molécula HCl como si tuviera forma de huevo más que de 
balón de rugby; el átomo de cloro tiene mayor masa que el 
hidrógeno, y, asimismo, contiene una mayor concentración 
de carga negativa. 


Diagrama orbital H unido, con Cl unido, 
2 electrones y 60D 8 electrones 
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Átomo Átomo de cloro Molécula de cloruro de hidrógeno 
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Fig. 27. Combinación del hidrógeno con el cloro. Como en la figura 26, sólo 
se muestran los electrones exteriores. Los símbolos H y Cl representan un 
núcleo rodeado por nubes electrónicas completas. 
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DOS MOLÉCULAS TRIATÓMICAS 


Dos de los componentes minoritarios del aire son el dió- 
xido de carbono y el agua, y ambos están compuestos por 
moléculas que contienen tres átomos. Las moléculas de dió- 
xido de carbono (CO») contienen dos átomos de oxígeno y 
uno de carbono. La relación que existe entre la temperatura y 
el contenido de energía en este gas muestra que la molécula 
de dióxido de carbono gira alrededor de dos ejes, por lo que 
tiene una forma más bien de pelota de rugby que de bumerán. 
Dicha forma se constata al observar cómo este gas dispersa 
un haz de electrones. Una disposición lineal de los tres nú- 
cleos podría ser O—C—0 u O—O——C. La primera estructu- 
ra tendría una nube electrónica simétrica alrededor del átomo 
de carbono central, pero ya que el oxígeno atrae a sus elec- 
trones más fuertemente que el carbono, la segunda disposi- 
ción poseería una nube electrónica en forma de huevo, con 
un pequeño exceso de electrones en el extremo en el que hay 
más oxígeno. Las mediciones eléctricas realizadas muestran 
que la molécula de dióxido de carbono es simétrica, por lo 
que el átomo de carbono debe situarse en el centro de dos 
átomos de oxígeno (véase figura 28). 
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Fig. 28. Formación de la molécula de dióxido de carbono. 


Las moléculas del vapor de agua contienen dos átomos de 
hidrógeno y uno de oxígeno. Tales moléculas poseen la sime- 
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tría de bumerán, y, como los dos átomos de hidrógeno se 
comportan de forma idéntica, el de oxígeno debe encontrarse 
en el ángulo del bumerán, y los de hidrógeno en los extremos 
de cada uno de sus brazos (véase figura 29). El oxígeno atrae 
a los electrones mucho más intensamente que el hidrógeno, 
por lo que se produce un ligero exceso de electrones alrede- 
dor del átomo de oxígeno. Esta carga negativa cerca del 
átomo de oxígeno viene compensada por las pequeñas cargas 
positivas alrededor de cada uno de los átomos de hidrógeno. 


Ligeramente negativo 





ee —” 
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Ligeramente positivo 
Fig. 29. Formación de la molécula de agua. 


Acaso parezca extraño que las moléculas de dióxido de 
carbono y de agua sean de formas tan dispares, cuando am- 
bas son triatómicas y contienen dos átomos de una clase y 
uno de otra. Sin embargo, resulta muy fácil comprender por 
qué es así si consideramos la forma en que se disponen los 
electrones para originar que tres átomos den, en cada molé- 
cula, una estructura, muy estable, de gas inerte. Si bien este 
modelo es menos favorable para describir la molécula que la 
mezcla total de las nubes electrónicas exteriores, posee la 
ventaja de que resulta más fácil de visualizar. Por ello, si 
bien con moderación, lo utilizaremos aquí. 

Una molécula de dióxido de carbono, el átomo central de 
carbono, tiene cuatro electrones menos que la estructura del 
neón, y cada átomo de oxígeno cuenta dos electrones menos. 
Los tres átomos adquieren la disposición electrónica del neón 
si el átomo de carbono comparte sus cuatro electrones, dos 
con cada átomo de oxígeno, y si cada átomo de oxígeno 
comparte a su vez sus dos electrones con el átomo de car- 
bono, como se muestra en la figura 28. De esta forma, los 8 
electrones exteriores cercanos al átomo de carbono se dispo- 
nen en dos grupos: hay 4 electrones en dirección a cada uno 
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de los átomos de oxígeno. Como los grupos de electrones 
están cargados negativamente, tienden a repelerse entre sí, de 
modo que, para conseguir una disposición en la que ambos 
grupos se encuentren lo más lejanos posible, toman posicio- 
nes en las caras opuestas del átomo de carbono. De ahí que 
los tres átomos O—C—-O estén dispuestos en una línea recta. 

El átomo de oxígeno de la molécula de agua necesita, del 
mismo modo, tomar dos electrones para lograr la estructura 
del neón; y cada átomo de hidrógeno precisa un electrón 
adicional para conseguir la misma configuración que el helio. 
El átomo de oxígeno se halla entonces rodeado de 8 electro- 
nes exteriores, dos de los cuales proceden de los átomos de 
hidrógeno (véanse figuras 29 y 32-c). Estos electrones están 
dispuestos en cuatro pares, dos de los cuales se asocian ex- 
clusivamente al átomo de oxígeno. Los dos pares restantes 
están asociados, respectivamente, a cada uno de los átomos 
de hidrógeno. Los cuatro pares de electrones se repelen entre 
sí y se disponen aproximadamente como si estuvieran en los 
vértices de un tetraedro regular. De hecho, el ángulo de bu- 
merán que forman es de 104,59, y en un tetraedro regular el 
ángulo es de 109%. Lo que ha ocurrido es que los pares de 
electrones no compartidos, que permanecen alrededor del 
oxígeno, ocupan algo más de espacio que los pares de elec- 
trones compartidos, que se ven empujados en la dirección del 


átomo de hidrógeno. El ángulo A es, por ello, algo más 
pequeño de lo que debería ser. 


METANO Y AMONÍACO 


Fácilmente predeciremos la forma de las moléculas del 
amoníaco (NH3) y del metano (CH) si utilizamos un modelo 
similar al que hemos usado con el agua. Ambas sustancias 
son gases a la temperatura ambiente. La mayor parte de no- 
sotros estamos familiarizados con el olor del amoníaco, con- 
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tenido en algunos productos domésticos de limpieza o en la 
orina no reciente.* 

El metano, anteriormente denominado grisú, es un gas in- 
flamable que no tiene olor, y cuyo uso como combustible es 
hoy importante (“gas natural”). 

En la molécula de metano, cada átomo de hidrógeno se 
encuentra rodeado por un par de electrones y compartido con 
el átomo de carbono central. Este átomo de carbono, a su 
vez, se halla rodeado por cuatro pares de electrones, cada uno 
de los cuales se comparte con un átomo de hidrógeno (véase 
figura 30). Dado que dichos pares son por completo equiva- 
lentes, no existe razón alguna por la cual no deban hallarse 
perfectamente situados en los vértices de un tetraedro regular 
(véase figura 32-a). Las medidas de dispersión de un haz de 


electrones nos dicen que los ángulos a son todos de 
190*. 





Fig. 30. Formación de la molécula de metano. 


El átomo de nitrógeno tiene la estructura ([neón]-3) y por 
ello necesita adquirir tres electrones más para llenar su nube 
electrónica exterior. La configuración indicada se consigue 
en la molécula de amoníaco, en la que el átomo del nitrógeno 
comparte electrones con los tres átomos de hidrógeno que le 
rodean. De los cuatro pares de electrones exteriores alrededor 
del nitrógeno, sólo tres están compartidos. Los cuatro pares 
se hallan, evidentemente, en una disposición tetraédrica, con 
el par no compartido ocupando algo más de espacio que los 
otros tres. Los átomos de hidrógeno se sitúan, por lo tanto, en 





$ En la Edad Media se llegó a emplear la orina pasada como blanqueante. 
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los vértices de un triángulo, con el átomo de nitrógeno cen- 
trado por encima de los tres (véase figura 31). Los enlaces 


¿N s a d 
H Hmestán algo menos abiertos que los ángulos de un te- 
traedro regular (véase figura 32-b), pero más que el ángulo 
del agua. El valor que se ha medido es de 108. 








(a) Metano CH, (b) Amoníaco NH, (c) Agua H,O X 


Fig. 32. Tres moléculas simples. Cada átomo central está rodeado por 4 
pares de electrones. Las líneas llenas representan pares de electrones com- 
partidos entre el átomo central y un átomo de hidrógeno. Las áreas sombrea- 
das representan pares de electrones asociados sólo con el átomo central Las 
líneas de puntos indican la dirección de los vértices de un tetraedro regular. 


FORMAS MÁS DENSAS DE LA MATERIA 


Exceptuando el agua, que comentaremos extensamente 
más adelante, todas las sustancias mencionadas en este capí- 
tulo son gases a la temperatura y presión normales. Sus partí- 
culas se encuentran muy espaciadas y ejercen escasa influen- 
cia una sobre otra; son sustancias que tienen densidades muy 
bajas. Cuando se enfría un gas, o se le comprime, o ambos 
procesos simultáneamente, se condensa para originar una 
forma mucho más densa de materia. Es habitual que un gas 
se condense para convertirse en un líquido, pero también es 
posible que el gas pase directamente a sólido, como ocurre 
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cuando se enfrían vapores de yodo a la presión atmosférica. 
Veamos con más atención lo que ocurre en las partículas 
cuando un gas se condensa. 

Al enfriarse y comprimirse los gases, sus partículas se 
mueven cada vez más lentamente, y decrece la distancia 
entre ellas. Pueden llegar a encontrarse muy juntas durante 
un tiempo suficientemente largo como para que se deformen 
sus nubes electrónicas debido a las mutuas interacciones. La 
distribución de cargas eléctricas se desequilibra incluso si las 
partículas iniciales poseían una alta simetría. El extremo más 
positivo de una partícula se ve atraído por el extremo más 
negativo de otra. Dado que la presión crece y la temperatura 
decrece, los gases se comportan cada vez más de una forma 
no ideal, y, en un momento determinado, pasan a líquidos. 

¿Hasta qué punto podemos decir que las partículas de un 
líquido son las “mismas” que las del vapor de la misma sus- 
tancia? En definitiva, un líquido se comporta de forma muy 
distinta a un gas. Las fuerzas entre las partículas de un líqui- 
do son mucho más intensas, hasta el punto de que a veces 
son capaces incluso de vencer la fuerza gravitatoria de la 
Tierra. Si se dispone una pequeña cantidad de líquido en un 
recipiente, forma una gotita esférica, que es el modo de tener 
la mayor cantidad posible de partículas en contacto unas con 
otras. Pero si intentamos que la gota sea mucho mayor, ve- 
remos que las fuerzas de cohesión del líquido no son tan 
fuertes como para impedir que las moléculas de la parte 
superior de la gota fluyan hacia una posición más cercana a 
la Tierra. De ahí que una gran cantidad de líquido forme un 
charco, con una superficie superior horizontal, con lo que sus 
partículas se encuentran lo más próximas posible a la Tierna. 

Las nubes electrónicas de las partículas de un líquido es- 
tán ligeramente más deformadas que las de vapor de la mis- 
ma sustancia. En consecuencia, no podemos considerar que 
las partículas sean absolutamente idénticas en los dos esta- 
dos, si bien la diferencia entre ellas es, normalmente, muy 
pequeña. El grado de facilidad con que un gas se licúa de- 
pende tanto de la masa de sus partículas constituyentes como 
de su tamaño (véase la tabla 3). Para una determinada tempe- 
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ratura, las partículas ligeras se moverán más rápidamente que 
las pesadas. Por lo tanto, si deseamos licuar dos gases que 
contengan partículas de forma similar, el que de ellos posea 
partículas más ligeras deberá enfriarse a una temperatura más 
baja (o someterse a una presión más elevada). Así pues, el 
helio es mucho más difícil de licuar que el neón o el argón, 
mientras que el hidrógeno es más difícil de licuar que el 
oxígeno, al que, a su vez, le cuesta más licuarse que al cloro. 

Normalmente, es más fácil cambiar la forma de una nube 
electrónica de una molécula que deformar la nube electrónica 
esférica, muy estable, de un átomo, de masa similar, de gas 
inerte. Las fuerzas de cohesión entre moléculas pequeñas, 
como las de hidrógeno, oxígeno o metano, son, en conse- 
cuencia, más intensas que las que unen átomos de gases 
inertes. Será, por lo tanto, más difícil licuar los gases inertes 
que los gases que contengan moléculas de masa similar, o 
incluso menor. 


Tabla 3. Puntos de ebullición de diversos líquidos 
Fórmula de Masa aproximada Punto de ebullición 


Sustancia la partícula de la partícula* Aproximado** *+** 
Helio He 4 4 
Hidrógeno H 2 20 
Neón Ne 20 24 
Argón A 40 87 
Nitrógeno N> 28 71 
Oxígeno O, 32 90 
Metano CHa 16 112 
Amoníaco NH5 17 240 
Agua H0 18 373 





* Relativa al átomo de hidrógeno. 
** A la presión atmosférica. 
*** A la escala «absoluta» de temperaturas: para convertir a *C, restar 273. 


Los gases que contienen moléculas con forma ovoide o 
triangular, en los que ya hay una nube electrónica permanen- 
temente deformada, son, por lo general, mucho más fáciles 
de licuar que los gases que contienen moléculas más simétri- 
cas de masa similar. Esto se debe a que ya existen fuerzas de 
atracción entre las partes de una molécula cargadas negati- 
vamente y las de otra cargadas positivamente. 
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La masa de una molécula de amoníaco es algo mayor que 
la de otra de metano, pero el punto de ebullición del metano 
(que tiene una molécula tetraédrica muy simétrica) es más de 
100C menor que el del amoníaco (que tiene una molécula 
piramidal, menos simétrica, con una gran concentración de 
electrones en su vértice superior). 


PARTÍCULAS DISTRIBUIDAS REGULARMENTE 


Si enfriamos un líquido, sus partículas pierden energía y 
se mueven cada vez más lentamente. Cuando las partículas 
ya no llegan a poseer energía ni para moverse de un sitio a 
otro, el líquido se solidifica. Cada partícula de un sólido 
forma parte de una estructura regular que depende del tama- 
ño y forma de las partículas, así como de la intensidad de las 
fuerzas entre ellas. Las partículas podrán vibrar y rotar, pero 
su posición media se halla permanentemente fija. 

La mayor parte de las sustancias que hemos comentado 
en este capítulo (excepto el agua) se dan en forma sólida sólo 
si la temperatura es extremadamente baja. Esto se debe, en 
parte, a que las moléculas son tan pequeñas que se han de 
enfriar muchísimo antes de que estén lo suficientemente 
retenidas como para mantenerse en una posición fija. El 
fenómeno también se debe, en parte, a que las fuerzas de 
atracción entre las partículas con simetría esférica, o con 
forma de balón de rugby, son bastante débiles. La diferencia 
entre las nubes electrónicas de las partículas en sus formas 
sólida y líquida es normalmente menor que la existente entre 
las partículas en fase líquida y en fase vapor; por ello cabe 
afirmar que las partículas son las “mismas” en cada estado. 

Cuando se enfría lentamente un líquido es posible que no 
se solidifique nada del mismo. Al cabo de un tiempo apare- 
cen pequeños puntitos de sólido, que van creciendo a medida 
que las partículas del líquido adquieren posiciones fijas alre- 
dedor de los puntos iniciales. Asimismo, se van formando 
cristales de tamaño apreciable. Si echamos pequeños cristales 
en un líquido que esté en su punto de congelación, crecerán 
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sin ningún problema (por ejemplo, en las paredes del reci- 
piente o sobre las superficies de los cristales que hemos 
echado). Para una sustancia determinada, todos sus cristales 
“perfectos” tienen la misma forma, independientemente de su 
tamaño, porque los ángulos entre las caras de un cristal vie- 
nen determinados por las posiciones fijas de las partículas del 
sólido. 

Conoceremos la distribución de las partículas en un sóli- 
do si hacemos incidir un haz de rayos X sobre un cristal de 
dicho sólido y medimos los ángulos con los que emergen los 
rayos X. Las posiciones de los átomos en el interior del sóli- 
do se calculan de esta forma, del mismo modo que podíamos 
deducir las formas de las moléculas cuando las sometíamos a 
una corriente de electrones. Los resultados muestran que el 
tamaño y la forma de las moléculas son los mismos, tanto si 
la sustancia es sólida como gaseosa; y si bien las moléculas 
se hallan mucho más compactas en un sólido, la distancia de 
una molécula a otra es apreciablemente mayor que la distan- 
cia entre un átomo y su contiguo de la misma molécula. Esto 
es verdad incluso para el hielo, que tiene unas mucho mayo- 
res fuerzas de atracción entre las moléculas. En resumen, las 
moléculas mantienen su identidad independientemente de 
que se muevan con gran rapidez y estén muy separadas de 
sus moléculas cercanas, o se hallen rodeadas por partículas 
similares y muy próximas y que sólo vibren ligeramente 
alrededor de una posición fija. 

Cuando un sólido está formado por moléculas indepen- 
dientes unidas sólo mediante fuerzas débiles, normalmente es 
un sólido mecánicamente débil: funde a baja temperatura y 
puede ser triturado o roto con facilidad. Encontramos ejem- 
plos familiares en la cera y en las bolas de naftalina. Ambas 
sustancias son sólidas a la temperatura ambiente porque sus 
moléculas son mucho más pesadas que las de los gases sim- 
ples que hemos considerado antes en este capítulo. 


—138— 


HAzEL RossoTTI INTRODUCCIÓN A LA QUÍMICA 


ALGUNAS PECULIARIDADES DEL AGUA 


El agua es probablemente la única sustancia conocida por 
la mayor parte de la gente en sus tres estados de agregación. 
Es posible que esto se deba, al menos en parte, a que las 
formas sólida, líquida y gaseosa del agua se describen con 
tres palabras distintas, del mismo modo que existen numero- 
sas palabras árabes para distinguir las variadas formas y 
tamaños de un camello, y hay un vocabulario igualmente 
preciso en lapón para designar al reno. El agua, el hielo y el 
vapor presentan unos comportamientos extraordinariamente 
distintos, pero ¿es que las moléculas de los tres estados difie- 
ren entre sí más que las moléculas de las formas gaseosa, 
líquida y sólida del metano? 

Una de las principales diferencias entre el agua y otras 
sustancias que hemos mencionado ya en este capítulo, es la 
gran importancia de las fuerzas de cohesión entre las molécu- 
las de agua cercanas. Tales fuerzas se deben a que las nubes 
electrónicas de una molécula de H20 se hallan permanente- 
mente desequilibradas, con una gran concentración de elec- 
trones en el átomo de oxígeno situado en el vértice del bume- 
rán. Las fuerzas entre las moléculas adyacentes de agua o de 
hielo son unas 10 veces más poderosas que las que existen 
entre moléculas cercanas de cera fundida o sólida (aunque 
dichas fuerzas entre moléculas son sólo del orden de la déci- 
ma parte de las fuerzas interatómicas del interior de las mo- 
léculas del agua o de la cera). 

La intensidad de las fuerzas entre las moléculas de agua 
se refleja en el hecho de que, en un día frío de invierno, el 
agua se halla en forma sólida. El amoníaco y el metano, 
cuyas partículas tienen aproximadamente la misma masa, son 
gases que necesitan ser enfriados 30%C y 160C más antes de 
que lleguen a condensarse. 

Cuando se calienta hielo a 0%C, funde. Ahora bien, es 
sorprendente el hecho de que se requiere relativamente poca 
cantidad de energía para fundir una cierta cantidad de hielo, 
cosa que se debe a que en la fusión del hielo solamente deben 
romperse unos enlaces entre moléculas de agua. En cuanto al 
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líquido, siguen manteniéndose fuerzas de cohesión bastante 
fuertes, que son las que explican muchas de las peculiarida- 
des del agua, tales como su alto punto de ebullición y su alta 
densidad comparada con la del hielo. 

Aunque las fuerzas de cohesión del hielo son considera- 
bles, las moléculas de agua en éste no se encuentran muy 
apretadas y la estructura global posee una disposición bastan- 
te hueca. Cuando funde el hielo, alguno de los enlaces de su 
estructura se rompen, pero el resto de dicha estructura per- 
manece intacto. Todo el conjunto de moléculas ocupa enton- 
ces un espacio más reducido que el que antes ocupaba, del 
mismo modo que es posible que una construcción de me- 
cano, terminada, se ubique en un espacio menor si se des- 
montan algunos de sus tomillos. Así, el agua líquida ocupa 
menos espacio que el hielo, y, por lo tanto, es más densa. 
Inversamente, cuando se congela el agua, ésta se expande. 
Hay muy pocas sustancias que se comporten de esta forma, 
pero estamos tan acostumbrados a las características del agua 
que tendemos a pensar que todas las sustancias se comportan 
igualmente. Sabemos que el hielo se forma en la superficie 
de un estanque, y que las conducciones de agua revientan si 
en su interior se hiela el agua. Muchas veces fundimos hielo 
aplicándole presión: una presión considerable si estamos 
esquiando sobre él, o una presión mucho menor si formamos 
una bola de nieve (no es posible hacer bolas de nieve si la 
temperatura es mucho menor de 0*C, ya que. a bajas tempe- 
raturas, la presión que nos es dado aplicar con las manos es 
insuficiente como para llegar a fundir la nieve). Como las 
moléculas se hallan intensamente atraídas una hacia otra, 
tanto en el agua sólida como en el agua líquida, podemos 
afirmar, sin excesivo margen de error, que cuando el hielo 
funde hay muy pocos cambios en las disposiciones de áto- 
mos y moléculas del agua. 

Se produce un cambio más drástico cuando el agua hier- 
ve. Al calentar el líquido a 100%C, las intensas interacciones 
que actúan en el líquido se ven compensadas por la gran 
movilidad de las moléculas, que, entonces, son capaces de 
escapar en forma de vapor. No obstante, a diferencia de las 
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partículas de los otros gases que hemos estudiado en este 
capítulo, no todas las moléculas de agua tienen libertad como 
para moverse independientemente unas de otras. Debido a las 
fuerzas de atracción entre ellas, algunas partículas se unen 
para formar parejas, o pequeños conglomerados. La propor- 
ción de moléculas que forman parte de un grupo, y el tamaño 
de éste, dependen tanto de la temperatura como de la presión 
del vapor. Cuanto mayor sea la temperatura, con mayor rapi- 
dez se moverán las moléculas y menos posibilidad habrá de 
que los grupos de éstas permanezcan juntos durante un tiem- 
po apreciable. Cuanta más cantidad de moléculas de agua 
haya en un espacio dado, tanto mayor será la posibilidad de 
que se reúnan formando grupos. La mezcla de moléculas de 
agua individuales y pequeños agregados, que constituyen el 
vapor, es muy diferente del conjunto ordenado de moléculas 
fuertemente unidas al hielo, y también es muy distinto de la 
aglomeración de moléculas del agua líquida, fuertemente 
unidas, pero menos ordenadas. Cualquier discusión que ten- 
gamos sobre si el hielo, el agua y el vapor son “realmente la 
misma sustancia” es fútil. El comportamiento de una sustan- 
cia depende tanto de la naturaleza de sus partículas indivi- 
duales como de la forma con que interaccionan con sus partí- 
culas cercanas. En cierto modo, el metano gaseoso y el vapor 
de agua tienen más en común que el agua con el vapor de 
agua. Probablemente sea mejor que no nos obliguemos a 
nosotros mismos a definir rigurosamente el concepto “la 
misma sustancia”, pero debemos reconocer que hay algunas 
sustancias que cambian más que otras. Es realmente cierto 
que existe mucha similitud entre las moléculas del metano 
líquido y las del metano gaseoso: se parecen más que las 
moléculas de vapor y de agua líquida. Asimismo, es igual- 
mente cierto que en todas las sustancias se producen conside- 
rables variaciones cuando cambian de un estado a otro. 
Incluso en el hielo, las fuerzas que hay entre moléculas 
son sólo del orden de la décima parte de las que se dan en el 
interior de tales moléculas. Consideraremos, pues, al hielo 
como un sólido que contiene moléculas separadas y distin- 
guibles entre sí. En el próximo capítulo comentaremos algu- 
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nos tipos muy importantes de sólidos que no contienen molé- 
culas separadas, sino que consisten en conjuntos extensos y 
tridimensionales de diversos tipos de partículas. Veremos 
cómo tales sólidos se comportan de una forma muy distinta a 
los materiales blandos, frágiles y de bajo punto de fusión que 
hasta ahora hemos descrito. 
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IX. GRANDES CONJUNTOS DE ÁTOMOS 


De los sólidos que nos son familiares en nuestra vida co- 
tidiana, muy pocos están formados por moléculas individua- 
les. La mayor parte de dichos sólidos son mucho más duros 
que la cera o que las bolas de naftalina, y, la mayor parte de 
ellos también, poseen una estructura ordenada y muy exten- 
sa. Como ejemplos de tres tipos muy distintos de ordenacio- 
nes, estudiaremos la ordenación de las partículas del diaman- 
te, el aluminio y la sal común. 


LOS ÁTOMOS DE CARBONO DEL DIAMANTE 


El diamante es una de las formas del elemento carbono, 
por lo que sólo contiene átomos de carbono. 

Hemos visto que un átomo de carbono, al que le faltan 
cuatro electrones para tener la configuración de gas inerte, 
puede cubrir esta deficiencia compartiendo sus electrones 
con cuatro átomos de hidrógeno. En el diamante ocurre una 
cosa parecida: diversos átomos de carbono se hallan muy 
próximos y comparten asimismo sus electrones. Cada átomo 
de carbono comparte uno de sus electrones con cada uno de 
los cuatro átomos circundantes, con lo que adquiere la estruc- 
tura estable del neón, en el que la nube electrónica exterior 
contiene cuatro pares de electrones. Al igual que en la molé- 
cula de metano estos pares de electrones se repelen entre sí y 
se sitúan, tomando las posiciones orientadas hacia los vérti- 
ces de un tetraedro, lo más lejos posible los unos de los otros. 

Es factible que se unan de esta forma un número infinito 
de átomos de carbono, estando cada uno de ellos rodeado 
tetraédricamente por otros cuatro (véase figura 33). Las re- 
glones que están más pobladas por electrones exteriores son 
los puntos medios entre los núcleos de carbono, y compensan 
las fuerzas de repulsión internucleares. La red tridimensional 
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de átomos de carbono dispuestos en forma tetraédrica es 
extraordinariamente resistente en todas las direcciones. Aun- 
que los átomos vibren alrededor de sus posiciones medias, el 
conjunto, como un todo, es extraordinariamente rígido. La 
sustancia resultante es el diamante, que es uno de los mate- 
riales más duros que se conocen y que permanece sólido aun 
a temperaturas extraordinariamente altas. Veremos la estruc- 
tura del diamante en el capítulo 13. 





Fig. 33. Diamante: estructura tetraédrica de átomos de carbono. 


LOS IONES Y LOS ELECTRONES EN EL ALUMINIO 


El aluminio, lo mismo que todos los demás metales, se 
halla constituido por un gran conjunto, más que por molécu- 
las individuales. 

Normalmente, es fácil vaticinar si un sólido desconocido 
es un metal. Los metales son más densos que otros materia- 
les, buenos conductores del calor y de la electricidad, y bri- 
llan mucho al raspar su superficie. 

Los líquidos y sólidos metálicos están constituidos por 
átomos cuyos electrones exteriores se encuentran muy dé- 
bilmente unidos al núcleo, y cabe que se pierdan fácilmente 
La mayor parte de elementos metálicos, tales como el sodio, 
tienen átomos que contienen sólo 1, 2 o 3 electrones en su 
nube más externa, y poseen una configuración de gas inerte 
en su penúltima nube electrónica. (Esta última condición no 
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es esencial; tendrá la estructura de un metal cualquier con- 
junto de átomos en los que las nubes electrónicas penúltima y 
más internas sean estables y permitan que los electrones 
externos escapen fácilmente.) 





Aluminio ([Neón] +3) 
Fig. 34 


El aluminio, por ejemplo, posee la estructura electrónica 
([neón] + 3) y es un metal porque los tres últimos electrones 
se pierden con facilidad (véase figura 34). Imaginemos lo 
que ocurre si el vapor de aluminio muy caliente, que contiene 
átomos individuales, se enfría y se comprime; a medida que 
los átomos se aproximan entre sí, se produce alguna atrac- 
ción entre los electrones de un átomo y el núcleo de otro. 
Dado que la nube electrónica exterior de un átomo de alumi- 
nio no está sujeta muy firmemente, su forma se altera de 
forma considerable al aproximarse a otros átomos; y las 
nubes de los átomos adyacentes tienden a solaparse. Cuando 
los átomos se sitúan lo más cerca posible, cada uno de ellos 
está rodeado por otros doce (seis de los cuales se hallan dis- 
puestos hexagonalmente a su alrededor, y los otros ocupan 
los agujeros alternados que quedan por encima y por debajo, 
como se muestra en la figura 35). 





Fig. 35. Disposición hexagonal de los iones de diversos metales. Los círcu- 
los en línea gruesa descansan sobre los de línea normal, que se apoyan sobre 
los de líneas punteadas. 
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Las nubes electrónicas exteriores están tan distorsionadas 
que se solapan por completo, y cualquier electrón que, ini- 
cialmente, procedía de una nube electrónica, no se encuentra 
ahora asociado con ningún átomo en particular, sino que 
todos los átomos del conjunto lo comparten. Lo que queda 
del átomo de aluminio es el ion aluminio Al, que tiene la 
estructura del neón, muy estable, y posee 3 cargas positivas. 





Fig. 36. Las capas de iones de los metales pueden deslizarse unas sobre 
otras. 


Una visualización del aluminio sólido nos ofrecería un 
conjunto tridimensional como de idénticas bolas de billar 
situadas de la forma más compacta posible, y mantenidas en 
sus posiciones con un pegamento que no estuviese seco del 
todo. Las bolas representan los iones Al, y el pegamento la 
nube conjunta de electrones exteriores, que comparten por 
igual. Estos iones pueden vibrar alrededor de una posición 
fija determinada. Como están unidos de un modo muy com- 
pacto, el aluminio es bastante denso, si tenemos en cuenta 
que sus átomos son por sí mismos de masa relativamente 
baja. Al igual que la mayor parte de metales, se trabaja con 
facilidad, y es posible estirarlo hasta formar alambres porque 
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es factible mover toda una capa de ¡ones sobre otra (véase 
figura 36). 


LOS IONES ALTERNANTES DE LA SAL COMÚN 


El tercero de los tipos principales de conjuntos tridimen- 
sionales sólo se forma si hay, al menos y simultáneamente, 
dos tipos de elementos presentes: uno que sea metal y otro 
que no lo sea. Sabemos que los átomos de los elementos 
metálicos pierden con cierta facilidad, para dar iones, sus 
electrones exteriores. Los átomos de la mayor parte de ele- 
mentos no metálicos ganan con facilidad electrones para 
formar iones cargados negativamente, tales como CI" y 07, 
que poseen la estructura estable de cualquier gas inerte. 

La sal común se halla formada por igual número de áto- 
mos de sodio y de cloro. Como los átomos de sodio tienen un 
electrón más que la estructura del neón, y los de cloro poseen 
un electrón menos que la estructura del argón, ambos tipos 
de átomo alcanzan una configuración más estable si el elec- 
trón exterior del átomo de sodio se transfiere al de cloro. Así, 
cuando se combinan el sodio y el cloro, ambos elementos 
forman iones. Hablando con propiedad, la sal común no 
contiene ningún átomo, sino un número igual de iones de 
sodio y de cloro, ambos con las configuraciones muy estables 
de gas inerte. 

En la sal sólida, los iones se encuentran dispuestos de 
forma alterna en una estructura cúbica tridimensional, en la 
que cada ¡on sodio está rodeado por seis iones cloro, equidis- 
tantes entre sí en ángulos rectos, y cada ¡on de cloro se halla 
asimismo rodeado por seis ¡ones de sodio (véase figura 37). 
El conjunto se mantiene unido debido a las fuerzas de atrac- 
ción entre los iones, cargados con signos opuestos. Tanto los 
¡ones cloro como los iones sodio son esféricos, pero los pri- 
meros son considerablemente mayores, por lo que una capa 
de ellos penetra profundamente en otra capa contigua. De ahí 
que la sal no pueda ser maleada, ni estirada en forma de 
hilos, como los metales. Por otra parte, puesto que no hay 
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ocultamiento de nubes electrónicas, la sal ofrece mucha me- 
nos resistencia mecánica que el diamante. Para imaginamos 
la sal común, supongamos un conjunto de bolas de billar, 
grandes y pequeñas, situadas alternativamente y un tanto 
pegadas con cola. El conjunto fácilmente se fractura o des- 
menuza. La estructura del diamante, en cambio, se parece 
más a un conjunto de bolas de madera, con cuatro agujeros 
en posiciones tetraédricas, y unidas entre sí mediante sólidas 
clavijas que permanecen en su posición con un pegamento de 
extrema eficacia. 





Fig. 37. Empaquetamiento de iones sodio y cloruro en la sal común. 


En el capítulo 13 veremos que hay muchos tipos distintos 
de sólidos compuestos por estos conjuntos tridimensionales 
de átomos, en los cuales no podemos distinguir moléculas 
separadas. Desde otro punto de vista, imaginemos un dia- 
mante, un trozo de aluminio o un cristal de sal como si fue- 
ran una única y enorme molécula. Un diamante cuyo peso 
fuese sólo de 0,2 gramos se representaría por una única mo- 
lécula que  contuviera 10.000.000.000.000.000.000.000 
(10%) de átomos de carbono. Un cubo de aluminio, de un 
centímetro de lado, se considerará, igualmente, como una 
única molécula que contuviese unas seis veces más átomos 
que los 0,2 gramos de diamante. Veremos en el capítulo 13 
que los conjuntos de este tipo se limitan a los elementos 
químicos. Las estructuras del tipo del diamante pueden con- 
tener distintas clases de átomos, siempre que sus nubes elec- 
trónicas exteriores se solapen en direcciones definidas. Es 
posible que las mezclas de metales, o aleaciones, se formen 
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con distintos tipos de átomos metálicos, siempre que a sus 
nubes electrónicas exteriores les sea posible separarse fácil- 
mente de los núcleos y unirse con otras nubes de átomos 
similares vecinos. Las estructuras del tipo de la sal pueden 
formarse con parejas de elementos químicos que, respecti- 
vamente, tengan estructura de no metal y de metal. 

La estructura que adopta una sustancia depende princi- 
palmente de la estructura electrónica de los átomos que la 
componen. Los átomos que consiguen su mayor estabilidad 
compartiendo electrones con otros átomos, formarán conjun- 
tos parecidos al carbono si los electrones se encuentran fir- 
memente unidos, o formarán conjuntos metálicos si los elec- 
trones se pierden con facilidad. Aquellos átomos que com- 
partan electrones solamente con uno o dos átomos vecinos, 
es probable que formen moléculas separadas, a menos que 
demos a la palabra “compartir” el significado de donación 
completa de un electrón de uno a otro átomo, como en la 
formación del cloruro sódico. 

Las diferencias en la cantidad de energía que se requiere 
para eliminar un electrón de dos átomos, incluso si tienen 
una estructura similar, cabe que provoquen grandes diferen- 
cias en el comportamiento de los átomos. Por ejemplo, es 
posible eliminar el electrón más externo de los átomos de 
hidrógeno y de sodio, si bien en el caso del hidrógeno es 
mucho más difícil. Pero a pesar de esta similitud entre el 
hidrógeno y el sodio, el cloruro de hidrógeno forma, a tempe- 
ratura ambiente, moléculas individuales de gas, mientras que 
el cloruro sódico da origen a un conjunto sólido de iones. 

En estos dos últimos capítulos hemos visto cómo se com- 
binan los átomos para formar moléculas separadas de distin- 
tos tipos o bien conjuntos extensos, y cómo la disposición 
que adoptan depende de la estabilidad que adquiere el átomo 
al perder, al compartir o al ganar electrones. Con este esque- 
ma tan simple intentaremos, a partir de ahora, explicar la 
extraordinaria variedad de los comportamientos observados 
en el mundo material. 
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Todos los objetos materiales están formados por átomos. 
Sólo se conocen un centenar de elementos químicos distin- 
tos, si bien la variedad que se consigue tan sólo utilizando 
estos pocos componentes desafía a las posibilidades imagina- 
tivas Todo lo que podemos intentar ahora es subrayar el 
camino por el cual se llega a conseguir esta infinita variedad. 
Veremos que hay similitudes y diferencias entre unos tipos 
de átomos y otros: átomos de dos elementos distintos que se 
combinan entre sí en distintas proporciones; o en las mismas 
proporciones, pero en diferentes cantidades; o en las mismas 
cantidades, pero en distinto orden; o en el mismo orden, pero 
diferente orientación en el espacio. Es posible asimismo 
ampliar la variedad cuando grupos idénticos de átomos, sean 
pequeñas moléculas o iones, se hallan situados conjuntamen- 
te de formas distintas, o se encuentran ubicados en un cristal, 
si bien tienen libertad de movimientos, como en un líquido o 
en un gas. Distintas clases de partículas se mezclan también 
conjuntamente, aunque en una forma más aleatoria. 
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X. LOS ELEMENTOS COMPONENTES 


Por definición, un elemento químico difiere de otro ele- 
mento químico en que tiene distinta carga eléctrica en su 
núcleo atómico. Vimos en el capítulo 6 que un átomo es 
eléctricamente neutro porque la carga positiva de su núcleo 
se compensa exactamente por la nube electrónica con carga 
negativa. La carga del núcleo atómico se incrementa a lo 
largo de series de distintos tipos de átomos. Por lo tanto, el 
número de electrones se incrementará proporcionalmente, 
llenando regiones que cada vez estarán más alejadas del 
núcleo. El modo de comportarse un elemento químico dado 
se determina principalmente por el tamaño y las formas de 
las nubes electrónicas de la periferia del átomo, lo densamen- 
te que están pobladas y con qué fuerza el núcleo atrae a los 
electrones. Es la sutil interacción entre estos factores lo que 
nos da la individualidad química de un elemento. 


MODELOS DE COMPORTAMIENTO 


Si bien no hay un elemento que se comporte exactamente 
igual que otro, existen destacables similitudes entre algunos 
de tales elementos. Algunas similitudes resultan, en verdad, 
obvias. Hay seis elementos que son gases inertes, porque su 
nube electrónica exterior contiene cuatro pares de electrones, 
y todas las nubes interiores están llenas (véase figura 24). Un 
80% de todos los elementos químicos pierden con tanta faci- 
lidad sus electrones exteriores que cabe considerarlos como 
metales. 

Las similitudes observadas en el comportamiento refle- 
jan, por lo general, similitudes de estructura atómica. Encon- 
traremos muchos grupos de elementos muy similares que 
difieren únicamente en el número de nubes electrónicas 
completas en sus átomos. Las nubes electrónicas parcialmen- 
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te llenas presentan la misma configuración para todos los 
elementos del grupo. Por ejemplo, los elementos cuya estruc- 
tura es ([gas inerte]+1) son todos ellos metales blandos y 
muy reactivos Así, el litio y el potasio, que, al igual que el 
sodio, pierden con gran facilidad su electrón solitario exte- 
rior, originando un ion muy estable que tiene una carga posi- 
tiva única y que se resiste a ulteriores cambios (véase figura 
38) Los componentes del grupo de no metales cuya estructu- 
ra es ([gas inerte]-1) forman moléculas diatómicas, como 
CL, y todos ellos toman un electrón para dar un ion, cargado 
negativamente, análogo al ion cloruro (véase figura 39). El 
elemento yodo es un miembro de este grupo. Su comporta- 
miento es muy similar al del cloro, si bien sus átomos son 
mucho más grandes y pesados. 


1] 
[] 0 
dE qe 
Ú q 
((Helio]+1) e ([Argón]+1) 


a Potasio 
Litio 


Fig. 38. Algunos metales reactivos cuya estructura es ([gas inerte) + 1) 








Estas similitudes no se limitan a los átomos que sólo tie- 
nen incompleta su nube exterior. Los metales cromo y mo- 
libdeno? se parecen mucho en su comportamiento químico, y 
ambos se utilizan para endurecer el acero. Sus átomos tienen 
dos nubes electrónicas incompletas. La nube electrónica 
exterior sólo contiene un electrón, y la nube penúltima un 
conjunto de 13. Podemos expresar así ([gas inerte]+5+1) la 
disposición electrónica de estos metales porque los átomos 
tienen seis electrones más que un gas inerte: cinco en la 
misma nube que los electrones exteriores del gas inerte y uno 
en una nube aún más lejana del núcleo (véase figura 40). Los 
tres metales preciosos, cobre, plata y oro (véase figura 41), 
poseen también una estructura análoga entre sí: ([gas iner- 
te]+10+1). 





2 Ambos son ejemplo de los metales de transición, que se definen como elementos 
cuyas 2 nubes electrónicas exteriores están incompletas. 


—153— 


HAzEL ROssoTTI INTRODUCCIÓN A LA QUÍMICA 


se 





» 
([Neón]—1) ([Argón)-—1) 
Flúor Cloro Yodo 





Fig. 39. Algunos no metales cuya estructura es ([gas inerte)-1) 
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Cromo ([Argón]+5+1) 13  Molibdeno ([Criptón]+5+1) Ls 


Fig. 40. Dos metales de transición cuya estructura es ((gas inerte]+5+1) 
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Fig. 41. Metales empleados en acuñaciones, cuya estructura es ([gas iner- 
teJ+10+1) 
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XX] 
E] Elx 
Lx] Lx] 
([Argón] +6+2) ([Argón] +7+-2) ([Argón] +8+2) 
Hierro Cobalto Níquel 


Fig. 42. Tres metales de transición, que difieren únicamente en la estructura 
de la penúltima nube electrónica. 


Otros grupos de elementos son similares a otros si tienen 
nubes exteriores idénticas y nubes interiores llenas de la 
misma forma, pero poseen distinto número de electrones en 
sus nubes electrónicas penúltimas. Uno de estos grupos de 
elementos de transición es el grupo formado por hierro, co- 
balto y níquel, cuya estructura es, respectivamente ([ar- 
gón]+6+2), ([argón]+7+2) y ([argón]+8+2) (véase figura 42). 
Dichos metales pierden con facilidad su par de electrones 
exterior. En circunstancias favorables, también cabe que 
pierdan un electrón de su nube penúltima. El hierro, por 
ejemplo, pierde fácilmente un tercer electrón para dar el ¡on 
con triple carga Fe**, El cobalto forma asimismo un ion con 
triple carga, pero con menos facilidad, y el níquel sólo pierde 
su tercer electrón en circunstancias excepcionales. Los dos 
iones de hierro, Fe?* y Fe**, dan lugar a dos series de com- 
puestos. Por ejemplo, ambos se combinan con los iones clo- 
ruro; y, dado que los productos que darán no tendrán carga 
eléctrica, el ion Fe?* debe combinarse con dos ¡ones cloruro, 
y el Fe** con tres. De ahí que las fórmulas de los dos cloruros 
de hierro!? sean FeCl, y FeCl. 





10 En los libros de hace unos años, las sustancias que contenían mayor proporción del 
metal se denominaban con el adjetivo terminado en oso, que indicaba “rico” y los que 
poseían menor proporción del metal terminaban en ico. Así, el FeClz era el cloruro 
ferroso, mientras que el FeCl; era el cloruro férrico. Hoy, en lugar de describir a una 
sustancia indicando que es “más rica en metal”, se prefiere puntualizar el número de 
electrones que ha perdido el átomo metálico. Normalmente se coloca este número junto 
al nombre del metal. Nos referimos a las anteriores sustancias con los siguientes 
nombres: cloruro de hierro (ID), y el cloruro de hierro (ID), respectivamente. 


—155— 


HAzEL RossoTTI INTRODUCCIÓN A LA QUÍMICA 


Los elementos lantánidos difieren entre sí 
por el número de electrones en estas regiones — 





| AI PO CI A 





— y porque esta región puede estar ocupada por 
un electrón, o puede estar vacía. 


Fig. 43. Estructuras de los elementos lantánidos o “tierras raras” 


Hay un grupo de metales que se parecen mucho entre sí y 
que tienen átomos cuyas nubes 1, 2 y 3 están completamente 
llenas; las nubes 5 y 6 lo están sólo parcialmente, de una 
forma aproximada en la misma extensión para todos los 
miembros del grupo. La principal diferencia en su estructura 
atómica radica en el grado en que la nube 4 esté llena (véase 
figura 43). Como esta nube electrónica es la tercera, contan- 
do desde el exterior del átomo, sus cambios en la cantidad de 
electrones tendrán sólo un ligero efecto sobre la facilidad con 
que pueden perderse electrones de las nubes última y penúl- 
tima, y no ejercerán casi ningún efecto sobre el tamaño del 
átomo. No es sorprendente que estos elementos, tan similares 
en su estructura electrónica, se encuentren juntos en la natu- 
raleza. Tres de ellos, el erbio, el terbio y el iterbio, se deno- 
minan así por su referencia al pueblo de Ytterby, en Suecia, 
donde se encontraron por primera vez.'! Más todavía, las 
“tierras raras” o elementos lantánidos de este grupo se pare- 
cen tanto entre sí que es muy difícil su distinción. 





1! Hay un cuarto elemento, el itrio, cuyo nombre deriva también de Ytterby. Este 
elemento no forma parte del grupo descrito. 
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LLENAR UNA NUBE ELECTRÓNICA 


Hemos visto que los átomos que tienen algunos electro- 
nes más que la configuración de gas inerte pierden con faci- 
lidad los exteriores, y que los átomos que tienen sólo uno o 
dos electrones menos que la estructura de gas inerte tienden, 
adquiriendo electrones adicionales, a conseguir una configu- 
ración en octeto estable. 





|] 
Helio Carbono 
l] 
vam e 
Litio Nitrógeno 
] 
(X] | 13] 
] 
Berilio Oxígeno 
129] 

Flúor 
[x] 
[XIX] 

Neón 


Fig. 44. Elementos que tienen distinto número de electrones en la nube 


Observaremos los cambios que ocurren a medida que una 
nube electrónica se va llenando paulatinamente, y tomaremos 
como ejemplo los elementos con un número distinto de elec- 
trones en la nube dos (véase figura 44). El incremento del 
número de electrones de un átomo se acompaña, evidente- 
mente, de un incremento de su carga nuclear. Los electrones 
que se añaden a la misma nube electrónica no hacen que 
aumente el radio de ésta. El incremento de la carga nuclear 
origina entonces que los electrones exteriores se encuentren 
más firmemente unidos al núcleo, a medida que la nube elec- 
trónica se va llenando. Como los electrones se encuentran 
más firmemente unidos al núcleo, la nube se contrae un poco. 
Por lo tanto, el incremento del contenido de una nube elec- 
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trónica tiene como consecuencia que decrezca el radio ató- 
mico. 

Los dos primeros elementos de nuestra serie son metales. 
El litio, que tiene la configuración ([helio]+1), es un metal 
blando y reactivo parecido al sodio. Pierde con mucha facili- 
dad su electrón exterior, dando un ion con una única carga 
positiva y configuración del helio, muy estable. Los átomos 
de berilio, cuya estructura es ([helio]+2), pierden sus electro- 
nes exteriores con un poco más de dificultad. Pero el berilio, 
si bien es menos reactivo que el litio, es también un metal, y 
puede dar iones con una doble carga eléctrica positiva y 
también quedarse con la misma estructura que los átomos de 
helio o los iones de litio. 

Los restantes elementos de esta serie no son metales y sus 
electrones se hallan unidos con excesiva firmeza a los áto- 
mos individuales como para formar una nube electrónica 
comunitaria. El boro, el carbono y el nitrógeno tienen, res- 
pectivamente, 3, 4 y 5 electrones, y dos en la nube. Los tres 
tienden a formar moléculas o estructuras compartiendo elec- 
trones más que formando iones por perder o ganar electrones. 
Es posible representar la estructura del átomo de oxígeno 
tanto por ([helio]+6) como por ([neón]-2). Esta última fór- 
mula es mejor porque, como ya hemos visto antes, los áto- 
mos de oxígeno pueden ganar dos electrones para dar ¡ones 
O”, que tienen la configuración del neón, muy estable. El 
flúor, cuya estructura es ([helio]+7) o, mejor ([neón]-—1), es, 
en cierto modo, una versión más reactiva del cloro (véase 
figura 39) y origina con suma facilidad un ion cargado nega- 
tivamente. El último miembro de la serie, ([helio]+8), es, 
evidentemente, el gas inerte neón, cuya nube 2 está comple- 
tamente llena. 

Hemos visto que los efectos principales de que la nube 2 
se llene progresivamente son, por una parte, un incremento 
de la fuerza con la que están unidos los electrones del núcleo, 
y, por otra, la reducción del tamaño del átomo. Estos dos 
factores se combinan para producir una reducción gradual del 
comportamiento metálico. Al principio de la serie hay un 
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metal muy reactivo, y después otro menos reactivo. A ambos 
les siguen no metales, en un creciente orden de reactividad. 


ÁTOMOS CON ESTRUCTURA ELECTRÓNICA SIMILAR 


Se da una mucho menos drástica variación de comporta- 
miento en los elementos que tienen la misma distribución 
electrónica en sus nubes parcialmente llenas, y que sólo 
difieren en el número de nubes que se hallan por completo 
llenas. 

Hemos visto que todos los elementos cuya estructura es 
((gas inerte]+1) son metales reactivos parecidos al sodio, y 
que todos los que tienen estructura ([gas inerte]-1) son no 
metales reactivos similares al cloro (véanse figuras 38 y 39). 
Las pequeñas diferencias de comportamiento que se obser- 
ven entre los elementos de una serie dependen de la influen- 
cia que ejerza el número de nubes electrónicas completas, 
representadas por el símbolo [gas inerte], y, asimismo, de- 
pende del valor de la carga del núcleo. 

Si consideramos los pares de elementos sodio y potasio, y 
flúor y cloro, sus correspondientes gases inertes son el neón, 
para el primer miembro de cada pareja, y el argón, para el 
segundo. El segundo miembro de cada pareja posee una 
carga nuclear más elevada que el primero, y una nube elec- 
trónica adicional. Esta nube ejerce dos efectos sobre la fuerza 
con la que el electrón exterior se encuentra unido al átomo: 
aumenta el radio de éste, y asimismo el número de electrones 
situados entre el núcleo y la nube electrónica exterior incom- 
pleta. Dichos electrones intermedios actúan como si fueran 
una pantalla que reduce el efecto del núcleo sobre los elec- 
trones exteriores. 

El aumento de la distancia entre la nube exterior y el nú- 
cleo, juntamente con el “apantallamiento” creciente de éste, 
compensa e incluso supera el hecho de que la carga del nú- 
cleo vaya incrementándose. Se deduce, así, que los electro- 
nes exteriores se ven menos firmemente unidos cuanto mayor 
sea el átomo. El potasio pierde su electrón exterior con mu- 
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cha mayor facilidad que el sodio, y el cloro gana un electrón 
con mucha más dificultad que el flúor. En cierto modo, po- 
demos equiparar la facilidad de pérdida de electrones con el 
“comportamiento metálico”, por lo cual podemos afirmar 
que, para una serie de elementos de estructura electrónica 
análoga, el carácter metálico aumenta al incrementarse la 
masa y el tamaño del átomo. 

Estas tendencias se ilustran perfectamente (véase figura 
45) con los elementos análogos al carbono, para los cuales 
las nubes electrónicas exteriores contienen cuatro electrones, 
y tienen la estructura ([gas inerte]-4). Hemos visto que el 
carbono es un elemento no metal, si bien no es especialmente 
reactivo, El silicio es el siguiente miembro de la serie, y, al 
igual que el carbono, comparte sus electrones en lugar de 
cederlos o adquirir más. Los dos miembros más pesados de 
esta serie son el estaño y el plomo. Son capaces de ceder con 
cierta facilidad dos o incluso los cuatro electrones exteriores, 
y no hay duda de que son metales. Entre el silicio y el estaño 
se encuentra el germanio, cuyo comportamiento no es ni el 
de un metal verdadero ni el de un no metal. Su aspecto es 
brillante y, en determinadas circunstancias —aprovechadas 
por los diseñadores de transistores—, es conductor eléctrico. 
Al no formar ¡ones positivos con facilidad, está normalmente 
ubicado en una clase intermedia de elementos denominados 
metaloides.!? 

La influencia relativamente débil del núcleo sobre los 
electrones exteriores de los átomos grandes se da incluso en 
los gases inertes. Hasta hace pocos años, se pensaba que 
dichos gases no formarían nunca compuestos combinándose 
con otros elementos, pero hoy se sabe que los gases inertes 
más pesados pueden compartir sus electrones exteriores con 
átomos de elementos tales como el flúor y el oxígeno. Las 
nubes electrónicas externas del criptón y el xenón están me- 





12 La autora emplea el término metaloide en su sentido etimológico de “parecido a un 
metal”. En nuestro país se utilizó incorrectamente para denominar a los no metales. Tal 
aceptación es hoy científicamente obsoleta, y no se emplea más que en el diccionario 
de la RAE (N del T) 
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nos firmemente unidas al núcleo que las nubes exteriores del 
helio o del neón, de los cuales no se conoce ningún compues- 
to. Recordemos que el flúor es el elemento con mayor ten- 
dencia a adquirir electrones. 
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Plomo ([Radón]—4) 


Fig. 45. Elementos cuya estructura es ([gas inerte]-4). 


Hemos podido ofrecer tan sólo una breve pincelada acer- 
ca de la causa de que un elemento se parezca o difiera de 
otro. Ahora bien, toda la química viene determinada por la 
interacción entre átomos y, por lo tanto, por las diferencias 
de su carga nuclear y de su estructura electrónica. El conjun- 
to de factores tales como tamaño, “apantallamiento” y facili- 
dad de pérdida o ganancia de electrones, determina la inmen- 
sa variedad de la materia, que va desde el contenido de nues- 
tros matraces de laboratorio, pasando por nuestro entorno 
familiar, viviente o no, hasta el interior de nosotros mismos. 
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XL VARIEDAD EN ALGUNAS MOLÉCULAS 
SIMPLES 


En cierto modo, la materia se parece a los modelos que es 
posible elaborar con un juego infantil de construcciones. El 
número de objetos susceptibles de construirse, y la compleji- 
dad de los mismos, aumenta en seguida según el número de 
tipos de componentes de que dispongamos, con el número de 
piezas de cada tipo, y con la variedad de formas con que es 
factible utilizar una determinada pieza. Es sorprendente el 
número de modelos capaz de realizarse con un juego de 
construcciones muy simple. 

Vimos en los capítulos 7 a 10 que los átomos incremen- 
tan su estabilidad si ganando, perdiendo, o compartiendo 
electrones, podían conseguir la misma estructura electrónica 
exterior que un gas inerte. Cuando los átomos se combinan 
para formar moléculas, con frecuencia, compartiendo un par 
de electrones con cada átomo circundante, adquieren la con- 
figuración de gas inerte. Así, si conocemos cuántos electro- 
nes rodean el núcleo de cada átomo no combinado, es relati- 
vamente sencillo presumir la existencia, e incluso la forma, 
de una gran variedad de moléculas (véase página 121). Por 
ejemplo, el átomo de oxígeno tiene dos electrones menos que 
el gas inerte neón, por lo que no es sorprendente que se com- 
bine con dos átomos de hidrógeno para formar la molécula 
cuya fórmula es H20. Ahora bien, este método de construc- 
ción molecular es tan sólo uno entre otros muchos. Por ejem- 
plo, hemos visto que en las nubes electrónicas situadas entre 
átomos adyacentes de carbono y de oxígeno, las moléculas 
de dióxido de carbono contienen, cada una de ellas, dos pares 
de electrones compartidos. También son posibles variaciones 
en la proporción en la que dos o más elementos se combinan 
entre sí, incluso formando moléculas muy simples. Si bien 
los óxidos de hidrógeno y de carbono más comunes tienen 
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moléculas cuyas fórmulas son H20 y CO», ambos elementos 
forman asimismo óxidos, en los cuales la relación atómica 
entre el oxígeno y el hidrógeno o el carbono es 1:1. Lo más 
esencial no estriba en adquirir una estructura de gas inerte. 
La condición necesaria para la existencia de un grupo de 
átomos unidos consiste tan sólo en que el grupo formado sea 
más estable que los componentes por separado. Si bien la 
configuración de gas inerte constituye una estructura espe- 
cialmente estable, se dan también otras formas por las que un 
conjunto de átomos es capaz de recombinar sus electrones 
para formar, con preferencia a un conjunto de átomos inde- 
pendientes, un grupo estable. 

En este capítulo veremos algunos de los distintos caminos 
por los que las moléculas simples logran una estructura esta- 
ble. 


DIFERENTES NÚMEROS DE ELECTRONES EXTERIORES 


Tendremos cierta idea de las estabilidades de varias dis- 
posiciones de electrones exteriores si consideramos las es- 
tructuras de algunos de los iones más comunes. La mayor 
parte, como el sodio (Na), el potasio (K*), el fluoruro (F”) y 
el cloruro (Cl), poseen estructura de gas inerte. Sin embargo, 
existen asimismo muchos iones tan estables como los cita- 
dos, si bien con otras configuraciones electrónicas. Por ejem- 
plo, el ion Ag* ([gas inerte]+10) y el ion Sn”* ([gas iner- 
te]+10+2), de plata y estaño, respectivamente, detentan es- 
tructuras en las que todas las regiones de la nube electrónica 
que sean de la misma energía se han llenado completamente 
(véanse figuras 46 y 47). El catión hierro (II), Fe” ([gas 
inerte]+5), tiene medio llenas cada una de sus regiones exte- 
riores ocupadas. Así, la parte de la nube más energética aco- 
moda cinco electrones solitarios, en lugar de la población 
máxima constituida por cinco pares (véase figura 48). Pero 
no todos los iones estables tienen disposiciones electrónicas 
tan regulares como las citadas. En el ion cobre (1D), Cu”, 
([gas inerte) + 9), por ejemplo, a la región más exterior de la 
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nube electrónica le falta sólo un electrón para quedar com- 
pleta (véase figura 49). 
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Fig. 49. El ion cobre (ID). Cu” ([argón] + 9). 


De la misma forma, si bien los átomos de muchas molé- 
culas simples se encuentran asociados con ocho electrones 
exteriores, la estructura de gas inerte no es la única configu- 
ración estable: en muchas moléculas, pero no en todas, cada 
átomo se halla rodeado por un número impar de electrones. 
Por otra parte, la segunda nube electrónica, a contar desde el 
núcleo, no acomoda nunca a más de ocho electrones, por lo 
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que los átomos de elementos situados entre el helio y el neón 
nunca formarán moléculas en las que estén rodeados por más 
de cuatro átomos adicionales, y, frecuentemente, adquieren la 
configuración de gas inerte, perdiendo, ganando o compar- 
tiendo electrones. 
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Fig. 50. Octaedro regular. 
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SF, 6 pares de electrones IF, 5 pares de electrones 
compartidos compartidos y 1 par no compartido 


Fig. 51. Diversas moléculas cuyo 
átomo central está asociado a más 
de 4 pares de electrones. 





IF, 7 pares de electrones compartidos 


—166— 


HAzEL RossoTTI INTRODUCCIÓN A LA QUÍMICA 


Esta situación es distinta para los elementos más pesados, 
en los que las nubes exteriores llegan a contener más de ocho 
electrones. La tercera nube puede ubicar hasta 18 electrones, 
con lo que cabe que exista una gran variedad de combinacio- 
nes de compuestos para todos los elementos más pesados que 
el neón. El azufre, por ejemplo, se combina con seis átomos 
de flúor. El átomo de azufre contribuye con seis electrones 
exteriores, y cada uno de los átomos de flúor aporta uno. 
Después de recombinarse, cada átomo de flúor se halla ro- 
deado por cuatro pares de electrones: tres de ellos no com- 
partidos y uno compartido con el átomo de azufre. El átomo 
de azufre está rodeado por seis pares de electrones, que es 
más de lo que se precisaba para la configuración de gas iner- 
te. Estos doce electrones se acomodan fácilmente en la nube 
3. Dado que los pares electrónicos tienden a situarse lo más 
lejos posible unos de otros, se ubican en los vértices de un 
octaedro regular (véanse figuras 50 y 51). El yodo, con siete 
electrones exteriores propios, combinará con el flúor para 
formar IFs, que aún es capaz de adquirir más flúor y dar IF). 
La primera molécula tiene seis pares de electrones, dispues- 
tos, evidentemente, en forma octaédrica. Los cinco átomos 
de flúor ocupan la base cuadrada y el vértice superior de una 
pirámide, y la sexta plaza se halla ocupada por un par de 
electrones, no compartido y cercano al átomo de yodo. La 
molécula IF7 posee siete pares de electrones: cinco de ellos 
se encuentran en un pentágono regular plano alrededor del 
átomo de yodo, y los otros dos están en línea recta con el 
yodo, uno por encima del pentágono y otro por debajo (véase 
figura 51). 

La disposición de los pares de electrones en el espacio se 
parece, en cierto modo, a la distribución de asientos para un 
banquete tridimensional: en él, los invitados se sitúan alrede- 
dor de una mesa redonda, de modo que cada uno tenga todo 
el espacio posible. Si todos los invitados necesitan el mismo 
espacio, como, por ejemplo, en una fiesta infantil, la disposi- 
ción final es sólo problema de geometría. Ahora bien, la 
distribución se complica si simultáneamente se encuentran 
presentes adultos, que necesitan más espacio, y niños. Así, 
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volviendo a la química, las moléculas que contienen pares no 
compartidos de electrones adoptarán una forma menos regu- 
lar que aquellas en las que todos los pares de electrones estén 
compartidos. 


DISTINTAS FORMAS DEL MISMO ELEMENTO 


Incluso los gases inertes experimentan cierta variedad. Ai 
igual que todas las otras sustancias, existen en fases sólida, 
líquida y gaseosa (incluso hay dos variedades de helio líqui- 
do). Elementos tales como el hidrógeno y el cloro se presen- 
tan, a la temperatura y presión ordinarias, en forma de molé- 
culas diatómicas. Sin embargo, ya hemos visto que si la 
temperatura aumenta y la presión disminuye, un creciente 
número de moléculas se divide y da átomos simples. A tem- 
peraturas suficientemente altas, el hidrógeno y el cloro se 
vuelven monoatómicos. 

A temperaturas normales, cabe que los átomos de oxí- 
geno se combinen de dos formas distintas, dando moléculas 
de dos sustancias diferentes. El oxígeno “normal” contiene 
moléculas diatómicas (O»), y, en cambio, el ozono moléculas 
triatómicas (Oz). Ambas sustancias son formas distintas del 
mismo elemento químico y, en todas, los números atómicos 
poseen carga +8 y ambos tipos de molécula persisten en las 
formas gaseosa, líquida y sólida. 

El azufre da una amplia variedad de moléculas, siendo la 
más común de todas ellas un anillo con dobleces que contie- 
ne ocho átomos (véase figura 52). Este anillo Sg es muy 
estable y existe en el azufre líquido y en el gaseoso. También 
son posibles muchas otras formas de azufre, incluyendo 
anillos de seis átomos, fragmentos de cuatro y dos átomos y 
cadenas de longitud variable. Al igual que muchos otros 
líquidos, el azufre líquido se espesa a medida que se calienta, 
cosa que ocurre porque los anillos de ocho átomos, que se 
mantienen en el líquido después de fundir el sólido, se abren 
a medida que se calientan. Así, el extremo de una cadena se 
une con otra y, a medida que las cadenas se hacen más largas 
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y entrelazadas, el líquido fluye con mayor dificultad. Las dos 
formas más comunes de azufre sólido contienen anillos Sy, 
colocados, en formas algo distintas, en el interior de los cris- 
tales. 


Fig. 52. Un anillo Sz del azufre. 


Como veremos más adelante, algunos de los elementos 
químicos que forman agregados sólidos presentan asimismo 
una considerable variedad. 


VARIEDAD EN LA LONGITUD Y EN LA FUERZA DE 
ENLACE 


Casi todas las moléculas que hemos mencionado hasta 
ahora contienen sólo dos electrones entre cada par de átomos. 
Sin embargo, las nubes electrónicas, en algunas moléculas, 
se superponen de tal modo que es posible que haya más de 
un par de electrones entre los núcleos. En este caso, los áto- 
mos están unidos por un único par de electrones. Se necesita 
más energía para conseguir que vibren los átomos, o para 
separarlos totalmente. Como la distancia entre átomos se 
reduce y el número de electrones entre ellos aumenta, no es 
de extrañar que la nube electrónica se ensanche y que los 
electrones permanezcan un tiempo por encima y por debajo 
de la línea de unión de los núcleos, y otro en la región cerca- 
na a la línea. 

Este tipo de superposición doble, o a veces triple, nor- 
malmente involucra átomos de carbono, nitrógeno y oxígeno 
[véase figura 26 y figura 53). En el nitrógeno gas hay seis 
electrones entre los dos átomos de la molécula de N»; en O», 
cuatro; y en el óxido nítrico (NO), cinco. Las moléculas que 
poseen un número impar de electrones entre los dos núcleos 
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no son muy comunes. En el dióxido de carbono (CO», véase 
figura 28) hay dos pares de electrones a cada lado del átomo 
de carbono. 
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Átomos separados Molécula de NO con Molécula de NO 
5 electrones compartidos 
Diagramas orbitales Diagrama de nube 


Fig. 53. Formación de la molécula de óxido nítrico. NO. 


Estos procesos múltiples pueden darse lo mismo en los 
¡ones que en las moléculas neutras. Los átomos del ion cia- 
nuro (CN) están mucho más juntos y unidos con mayor 
fuerza que los de cualquier otro ion o molécula conocidos. 
Como en la molécula N,, que tiene el mismo número de 
electrones, hay tres pares de electrones entre los dos átomos 
(véase figura 54). Existen grupos, aparentemente simples, en 
los cuales la disposición de los electrones es compleja en 
extremo. El ¡on nitrato (NO3”) está unido por cuatro pares de 
electrones: un par entre el nitrógeno central y cada uno de los 
átomos del oxígeno, y el cuarto par se halla compartido entre 
los tres brazos de su conjunto. Por ello, en promedio, entre el 
átomo de nitrógeno y cada uno de los de oxígeno, el número 
de pares de electrones que hay es de uno y un tercio (véase 
figura 55). Otros iones cargados negativamente, como el 
carbonato(CO3>) y el sulfato (SO4?), tienen disposiciones 
electrónicas de similar complejidad. 
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Diagramas orbitales Diagrama de nube 
Fig. 54. Formación del ¡on cianuro, CN”. 
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Fig. 55. Disposición, de los electrones del ion nitrato, NOz”. (a) Diagrama 
orbital de los átomos separados con un electrón adicional, (b) Diagramas 
orbitales de diversas formas posibles del ion nitrato, NO3” (no son satisfacto- 
rias, exceptuando que muestran las distribuciones extremas de los electro- 
nes. En realidad, todos los enlaces N—O son idénticos), (c) Diagrama de 
nube del ¡on (hay un promedio de 2 2/3 electrones entre el átomo de nitró- 
geno y cada átomo de oxígeno). 


Hasta hace pocos años, el estudio de las nubes electróni- 
cas que se solapan pertenecía especialmente al campo del 
teórico. En la actualidad, es factible medir la energía necesa- 
ria para eliminar un electrón de un grupo de átomos, o para 
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transferirlo de una nube a otra. Para las moléculas muy sim- 
ples, hay una concordancia, muy gratificante, entre las pre- 
dicciones teóricas de los saltos de energía entre nubes elec- 
trónicas y los valores obtenidos por experimentación. Sin 
embargo, nuestro conocimiento detallado de las nubes elec- 
trónicas solapadas en forma múltiple no nos permite aún 
calcular las diferencias de energía entre las nubes electróni- 
cas de muchos átomos, incluso simples. 


VARIEDAD EN LA PROPORCIÓN 


Hemos visto muchos ejemplos de pares de sustancias, ta- 
les como los cloruros de hierro y los fluoruros de yodo, en 
las que un mismo átomo se combina con otro en distintas 
proporciones. Existen dos series de compuestos de hierro, 
porque el átomo de hierro pierde con mucha facilidad dos o 
tres electrones. En cambio, la variedad de fluoruros de yodo 
se debe a la posibilidad de acomodar de 1 a 14 electrones en 
la nube exterior de los átomos de yodo. 

Otros ejemplos más familiares sobre la variedad de las 
proporciones los encontraremos en los óxidos del hidrógeno 
y del carbono. El hidrógeno se combina con el oxígeno y 
produce no sólo agua, sino también peróxido de hidrógeno 
(H20»). Se trata de un líquido incoloro, como el agua, y que 
contiene moléculas en las cuales todos sus átomos mantienen 
la configuración de gas inerte (véase figura 56). Ahora bien, 
es mucho menos estable que el agua y se descompone con 
facilidad, dando agua y oxígeno. Como quiera que este oxí- 
geno destruye moléculas muy grandes, así como las de colo- 
rantes y de proteínas, el peróxido de hidrógeno, es decir, el 
“agua oxigenada”, se emplea como blanqueante y desinfec- 
tante. 

Los óxidos de carbono —el monóxido de carbono (CO) y 
el dióxido de carbono (CO>)— son, en apariencia, similares, 
y ambos son incoloros y venenosos. Asimismo, las dos sus- 
tancias se forman mediante un solapamiento múltiple de 
nubes electrónicas (véase figura 28 y figura 57). El monóxi- 
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do de carbono quema en el aire (dando dióxido de carbono) y 
es, con mucho, el más tóxico de los dos óxidos. El nitrógeno 
forma cuatro óxidos bastante estables y otros menos estables. 
El “gas hilarante” (N20) se utiliza con frecuencia como anes- 
tésico. Los restantes óxidos estables del nitrógeno (NO, NO» 
y N204) no tienen aplicación en nuestra vida cotidiana. 


Diagramas orbitales 
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“* Diagrama de nube 
Fig. 56. Disposición de los electrones en el peróxido de hidrógeno, H20». 


Ahora bien, la variedad más espectacular de proporciones 
se halla, probablemente, en los compuestos formados entre el 
carbono y el hidrógeno. Se conocen centenares de estas sus- 
tancias, con una relación atómica de carbono e hidrógeno que 
registra valores entre 1:4 (en el metano) y 1:1. Estos hidro- 
carburos constituyen la base del horizonte, inmenso e infini- 
tamente vanado, de la química orgánica, que estudiaremos en 
el próximo capítulo. 
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Fig. 57. Disposición de los electrones en el monóxido de carbono, CO. 
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XII. LA INFINITA VARIEDAD DE LOS 
COMPUESTOS DE CARBONO 


El átomo de carbono presenta una estructura electrónica 
que se representa por ([helio]+4) o ([neón]-4). Es muy difícil 
conseguir que dicho átomo pierda o gane electrones para 
formar ¡ones estables. Y, dado que los electrones exteriores 
ocupan la segunda nube a partir del núcleo, un átomo de 
carbono no acepta nunca más de cuatro electrones de sus 
átomos vecinos. De ahí que un átomo de carbono se halle 
limitado a combinarse con un máximo de cuatro átomos 
compartiendo electrones. No obstante, incluso dentro de 
estas limitaciones, el carbono forma más de un millón de 
compuestos, que no sólo presentan una enorme variedad de 
comportamientos, sino que algunos de ellos constituyen la 
materia prima de la propia vida. En este capítulo se ofrece 
una breve síntesis del proceso que genera tanta variedad. 


VARIEDAD BASADA EN EL METANO 


Hemos visto que una molécula de metano consiste en un 
átomo de carbono central rodeado tetraédricamente por cua- 
tro átomos de hidrógeno. Entre el carbono y cada átomo de 
hidrógeno se sitúa un par de electrones, de los cuales el áto- 
mo de carbono cede uno, y el hidrógeno cede el otro. Esta 
disposición electrónica alrededor del carbono es muy estable, 
pero, por lo que respecta a los átomos de hidrógeno, no ocu- 
rre nada espectacular, ya que pueden ser reemplazados por 
cualquier otro átomo, o por un pequeño grupo de átomos que, 
a su vez, para conseguir una estructura estable, sólo requiera 
compartir uno de sus electrones. 
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do os 


Fig. 58. Tetracloruro de carbono  Fig.59. Cloroformo CHCl. 
CCla. 


Los otros átomos a los que les falta un electrón para lo- 
grar la estructura de gas inerte son el flúor, el cloro, el bromo 
y el yodo. Cualquiera de ellos reemplaza a uno, dos, tres o 
cuatro de los átomos de hidrógeno del metal. Las moléculas 
que se forman entonces son más pesadas que el metano, y 
muchas de ellas constituyen líquidos, e incluso sólidos, pero 
no así gases. Algunos de estos líquidos se emplean en la 
industria del lavado en seco y, asimismo, como anestésicos. 
Como ejemplos citemos el cloroformo y el tetracloruro de 
carbono, en los que se han reemplazado tres o cuatro átomos 
de hidrógeno del metano (véanse figuras 58 y 59). Si consi- 
deramos todas las formas posibles de combinación del hidró- 
geno, el flúor, el cloro, el bromo o el yodo dispuestos tetra- 
édricamente alrededor de un átomo de carbono, encontramos 
39 formas distintas de moléculas que se derivan de reempla- 
zar algunos, o todos, los átomos de hidrógeno del metano. 

Los átomos de hidrógeno de la molécula de metano tam- 
bién pueden ser reemplazados por un grupo de átomos, 
siempre que éste precise tan sólo un electrón adicional para 
conseguir una estructura estable. Son ejemplos de estos gru- 
pos *CH3, *NH». y *OH, donde el punto indica un electrón no 
apareado (véanse figuras 60 a 62). Los tres ejemplos citados 
se derivan, claro está, de las moléculas simples y estables 
que, simplemente, han perdido un átomo de hidrógeno. Estos 
grupos son muy inestables y presentan una vida muy breve, 
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por lo que atacan a otras moléculas o se unen entre sí en 
parejas. 





Fig. 60. Etano. Fig. 61. Alcohol metílico. 





Metilamina: la amina más simple Glicina: el aminoácido más simple 
Fig. 62. Derivados del metano que contienen el grupo NH, 


Cuando un átomo de hidrógeno se reemplaza por un *OH, 
o por un grupo “hidroxilo”, se forma el alcohol metílico, pero 
no es posible que otro grupo hidroxilo se una al mismo áto- 
mo de carbono. Del mismo modo, es factible reemplazar uno, 
pero no dos, de los átomos de hidrógeno del metano median- 
te un grupo *NH», denominado “amino”, y formar una “ami- 
na”. En cambio, un grupo *C Hs, O “metilo”, reemplaza a uno, 
dos, tres o los cuatro átomos de hidrógeno de la molécula de 
metano. Las sustancias que se forman por este proceso son 
todas gaseosas y, lo mismo que el metano, se utilizan como 
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combustible. Los átomos de hidrógeno de estas moléculas 
pueden, a su vez, ser reemplazados por más grupos metilo, 
con lo cual las moléculas crecen y forman cadenas de átomos 
de carbono. En la línea central de carbonos cabe que sólo 
haya hidrógenos enlazados, como en la serie parafínica. 
Asimismo, es posible que algunos de estos hidrógenos sean 
reemplazados por una gran variedad de grupos distintos. Así, 
por ejemplo, los alcoholes contienen siempre el grupo *OH. 
El grupo de los aminoácidos, muy importantes biológicamen- 
te, poseen algunos átomos de hidrógeno que han sido susti- 
tuidos por grupos «NH», y otros hidrógenos se ven sustituidos 
por un grupo mayor, que contiene un átomo de carbono, dos 
de oxígeno y uno de hidrógeno (véase figura 62). El estudio 
de estas sustancias, que se encuentran lejanamente emparen- 
tadas con el metano, pertenece al campo de la química orgá- 
nica, llamada así porque dichas sustancias se obtuvieron 
inicialmente sólo a partir de los seres vivos y de los materia- 
les procedentes de éstos. Si bien hoy se obtienen en el labora- 
torio muchos nuevos compuestos de carbono, los compuestos 
orgánicos siguen constituyendo las bases de la materia viva, 
y, por otra parte, están presentes en casi todos los productos e 
industrias farmacéuticas, de colorantes y combustibles. 

El comportamiento de un compuesto orgánico depende, 
en términos generales, de la longitud de la estructura central 
de carbonos, así como de los tipos de átomos o grupos que se 
encuentran unidos a ella. Por ejemplo, todos los miembros de 
la serie parafínica queman en el aire, pero no originan fenó- 
menos de mayor interés químico. Por otra parte, difieren 
considerablemente en su aspecto: los que tienen una estructu- 
ra de cuatro átomos de carbono, o menos, son gases; los que 
poseen dieciséis o más, son sólidos, del tipo empleado para 
fabricar cirios y velas; y las parafinas intermedias, como los 
combustibles para mecheros, las naftas o las gasolinas, son 
líquidas. Los distintos grupos que pueden reemplazar a los 
átomos de hidrógeno confieren comportamientos particulares 
a la molécula. Por ejemplo, muchos compuestos que contie- 
nen un grupo *NH» se disuelven en los ácidos. Pero la in- 
fluencia de un átomo, o de un grupo de átomos, se modifica 
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mucho ante la presencia de los grupos vecinos, y, algo me- 
nos, a causa de la longitud de la estructura de carbono. Otros 
matices de comportamiento de una sustancia orgánica de- 
penden, asimismo, de aspectos más sutiles, especialmente de 
la forma en que están dispuestos los grupos. 


VARIEDAD DE DISPOSICIONES 


Incluso en las moléculas más simples, es posible distri- 
buir la misma combinación de átomos en diversas formas. Si 
tenemos un conjunto con igual número de átomos de hidró- 
geno que de carbono, pueden unirse entre sí dando moléculas 
que contengan dos átomos de ambos, o moléculas con seis 
átomos de los dos (véase figura 63). La sustancia formada 
por moléculas CH» es el acetileno, gas inflamable que se 
emplea para soldar. Cada uno de los átomos de carbono 
comparte uno de sus electrones con un átomo de hidrógeno, 
y los otros tres electrones son compartidos con el restante 
átomo de carbono. Por lo tanto, hay seis electrones comparti- 
dos entre los dos átomos de carbono, dos de los cuales se 
hallan dispuestos, aproximadamente, entre los dos núcleos de 
carbono; otros dos se encuentran por encima y por debajo de 
esta primera unión; y los dos restantes se sitúan a derecha e 
izquierda de la primera unión. Con tantos electrones compar- 
tidos, los dos átomos de carbono se unen más firmemente, y 
se hallan muy próximos entre sí. El compuesto cuyas molé- 
culas son CH es el benceno, que es líquido y se usa como 
disolvente (no confundir el benceno con la bencina, que es 
una antigua denominación de los combustibles para motores 
de explosión). Los seis átomos de carbono del benceno se 
encuentran dispuestos en forma de anillo, con un átomo de 
hidrógeno unido a cada átomo de carbono. Cada átomo de 
éste comparte un electrón con un átomo de hidrógeno, y otro 
con cada uno de sus átomos de carbono vecinos. El cuarto 
electrón se sitúa en una de las dos regiones electrónicas con- 
tinuas que están ubicadas una por encima y otra por debajo 
del anillo de átomos de carbono. Estas dos regiones circula- 
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res de electrones comunitarios facilitan la unión de los áto- 
mos de carbono entre sí y mantienen plano el anillo de car- 
bonos. 





Nube que contiene 6 electrones 
Acetileno CH, 


de Las líneas continuas representan 
pares de electrones compartidos 





Las líneas de puntos representan nubes 

electrónicas circulares; una por encima y otra 

por debajo del anillo de átomos de carbono, 
Benceno CH, (H) y que contienen en conjunto 6 electrones 


Fig. 63. Dos moléculas que contienen el mismo número de átomos de hidró- 
geno que de carbono. 


El anillo del benceno es un grupo muy estable y se en- 
cuentra en un gran número de sustancias de los seres vivos, 
y, asimismo, en muchas drogas y colorantes fabricados artifi- 
cialmente. Los átomos de hidrógeno de alrededor del anillo, 
al igual que los de una cadena parafínica, pueden reempla- 
zarse por otros átomos o grupos de átomos. Por ejemplo, el 
fenol, es decir, el ácido fénico, está formado por un benceno 
en el que un átomo de hidrógeno ha sido reemplazado por un 
grupo *OH (véase figura 64-a). Es factible conseguir mayor 
variedad si reemplazamos un átomo de hidrógeno por un 
segundo anillo bencénico, o uniendo dos o más anillos ben- 
cénicos entre sí (véanse figuras 64-b y c). El naftaleno 
(Ci0Hs), comúnmente denominado naftalina, consiste en dos 
anillos bencénicos unidos. Más variedad aún se logra si todo 
un grupo *«CH: del anillo se reemplaza por un átomo de ni- 
trógeno, que tiene el mismo número de electrones disponible. 
Si uno de los grupos «CH: del benceno se reemplaza por un 
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átomo de nitrógeno, se forma la piridina, líquido parecido, 
por muchas razones, al benceno pero que tiene un olor poco 
agradable. En muchos países se añade esta sustancia al al- 
cohol de quemar, para impedir así que, por error, alguien lo 
beba. El grupo «CH: del anillo bencénico también puede, de 
la misma forma que el nitrógeno, ser reemplazado por grupos 
de oxígeno o de azufre. Pero cada uno de éstos contribuye 
con un electrón adicional, por lo cual se modifica la conti- 
nuidad de las regiones circulares que contenían electrones 
por encima y por debajo del anillo. 





(b) Piridina 


(a) Fenol 








Fig. 64. Derivados del benceno mediante (a) la sustitución de un átomo de 
hidrógeno, (b) la sustitución de un átomo de carbono, (c) la fusión de anillos. 
(Los círculos mayores sin rotular representan carbono, y los menores, hidró- 
geno.) 
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Existen parejas de sustancias que poseen moléculas con 
el mismo número de átomos componentes, pero que se en- 
cuentran en distinta disposición. Las aludidas sustancias se 
denominan isómeros, y cabe que sean muy distintas entre sí. 
Por ejemplo, las moléculas de las sustancias conocidas co- 
múnmente como éter y alcohol contienen dos átomos de 
carbono, uno de oxígeno y seis de hidrógeno (véase figura 
65). 





«Alcohol» (etílico), C¿H¿OH 





«Éter» (dimetílico), CH¿OCH, 


Fig. 65. Dos moléculas cuya fórmula es C2H60. 


El éter y el alcohol son líquidos a la temperatura ambien- 
te y los dos son inflamables. No obstante, son muy distintos 
en muchos otros aspectos. Una persona es susceptible de 
quedar inconsciente por la simple inhalación del éter, mien- 
tras que es necesario ingerir considerables cantidades de 
alcohol para que éste produzca los mismos resultados. El éter 
se evapora mucho más fácilmente que el alcohol, debido a lo 
cual basta que echemos sobre la mano una pequeña cantidad 
para que la enfríe considerablemente más que el alcohol. El 
alcohol se mezcla a la perfección con cualquier cantidad de 
agua, obteniéndose siempre un líquido transparente. Por el 
contrario, si mezclamos éter con agua, siempre obtendremos 
una emulsión lechosa que se separa en dos capas de líquidos 
distintos. Estas diferencias reflejan la diferente disposición 
de los átomos. El éter está formado por dos grupos «CH; 
separados por un átomo de oxígeno, mientras que en el al- 
cohol encontramos un grupo hidroxilo unido a una cadena de 
dos átomos de carbono, de modo que el alcohol, por esta 
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causa, se parece más al agua, que contiene asimismo un 
grupo hidroxilo, que ésta al éter. Las fuerzas de atracción 
entre moléculas de alcohol son del mismo tipo, si bien más 
débiles que las que actúan entre las moléculas de agua. Signi- 
fica esto que el alcohol hierve con menos facilidad que lo 
que sería de suponer de la masa de sus moléculas, y también 
que existen unas fuerzas relativamente fuertes de atracción 
entre las moléculas de agua y las de alcohol cuando ambos se 
mezclan. 

Las fuerzas cohesivas en el éter son mucho más débiles 
que en el alcohol, y sus moléculas presentan una tendencia 
mucho menor a ser atraídas por las moléculas de agua cuan- 
do ambas están presentes. Las parafinas que contienen cuatro 
o más átomos de carbono por molécula, existen asimismo en 
más de una forma. Por ejemplo, las moléculas cuya fórmula 
es C4Ho se obtienen a partir de una molécula más corta C3Hg 
(propano) por una simple sustitución de un átomo de hidró- 
geno por un grupo CH. Si el grupo metilo reemplaza a un 
átomo de hidrógeno unido a uno de los átomos de carbono 
terminales de la molécula C3Hs, el esqueleto resultante tiene 
cuatro átomos de carbono en fila, formándose entonces la 
molécula de butano. Pero si el átomo de hidrógeno reempla- 
zado estaba unido al carbono central de la cadena, la estruc- 
tura de carbono resultante se presenta ramificada, y se forma 
la molécula de isobutano (véase figura 66). Cuantos más 
átomos de carbono tenga la molécula de parafina, tantas más 
disposiciones son posibles. Por ejemplo, existen tres disposi- 
ciones posibles de una molécula de parafina que contenga 
cinco átomos de carbono y doce átomos de hidrógeno. Dado 
que todas las parafinas son muy poco reactivas, no se dan 
grandes diferencias entre las formas lineales y las ramifica- 
das. No obstante, la diferencia en la disposición de los áto- 
mos origina pequeñas variaciones en los puntos de ebulli- 
ción, en la densidad y en el grado en que la luz de determina- 
da longitud de onda se desvía al pasar del aire al líquido. 
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Isobutano (CH,)¿CH (framificado) 


$ 









La sustitución de un átomo de hidrógeno 
(«negro») del átomo de carbón central 
por un grupo metilo da 


Propano CH, 


La sustitución de un átomo de hidrógeno , 
(«punteado») de un átomo de E 
carbono terminal da 


Fig. 66. Dos moléculas cuya fórmula es C¿H;o. 


En todas las parafinas, cada átomo de carbono comparte 
cuatro pares de electrones: un par con cada uno de sus cuatro 
vecinos. Los pares de electrones están dispuestos en forma 
tetraédrica. Cuando decimos que una cadena de carbonos es 
“lineal”, lo único que queremos expresar es que tal cadena no 
se halla ramificada, pero no el que todos los átomos de car- 
bono se encuentren en línea recta. En un momento dado, los 
átomos de carbono se presentan en una cadena en zigzag, no 
ramificada. Ahora bien, como sólo hay un par de electrones 
compartido entre cada átomo de carbono y el siguiente, es 
posible que una parte de la molécula presente un movimiento 
de rotación respecto a las demás. Pero esta rotación libre de 
un átomo de carbono, respecto de sus vecinos, no es factible 
si el átomo de carbono forma parte de un anillo, o los átomos 
de carbono están unidos, compartiendo más de un par de 
electrones. Hemos visto que los seis átomos de carbono del 
benceno forman un anillo plano, en el que los átomos de 
carbono son equivalentes entre sí. Los seis átomos de hidró- 
geno son asimismo equivalentes entre sí, y se encuentran en 
el mismo plano que los de carbono. Cuando se reemplaza un 
átomo de hidrógeno por uno distinto, o por un grupo de áto- 
mos, no importa en qué átomo de carbono se realice la susti- 
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tución. Pero si se reemplaza un segundo átomo de hidrógeno, 
el grupo que le sustituye ocupa una de las tres siguientes 
posiciones: junto al primer grupo, opuesto a él o en una posi- 
ción intermedia entre las citadas (véase figura 67). Por lo 
tanto, cuando se sustituye un segundo átomo de hidrógeno 
pueden formarse tres sustancias distintas. La proporción de 
cada una de ellas depende sobre todo de cuál era el grupo que 
había sustituido al primer átomo de hidrógeno. Recordemos 
que había regiones continuas que contenían electrones por 
encima y por debajo del anillo bencénico; entonces, cual- 
quier perturbación de la distribución de los electrones se 
transmite a toda la molécula. Cabe que, por lo tanto, la pre- 
sencia de los grupos laterales tenga una considerable influen- 
cia en el comportamiento de la sustancia. Así, los derivados 
del benceno que contienen los mismos grupos laterales en 
distintas posiciones relativas muestran una variedad de com- 
portamiento mucho mayor que las parafinas de cadena recta 
o ramificadas. 





La sustitución con un segundo 
átomo de cloro da tres 
formas posibles 





Benceno sustituido 
con un átomo de cloro 
(una única forma posible) 


Fig. 67. Tres dicloroderivados del benceno (los círculos mayores no rotula- 
dos representan carbono, y, los menores, hidrógeno). 
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Etileno 


Su sustitución con dos átomos Su sustitución con un átomo de cloro 
de cloro|puede dar tres sustancias da una única sustancia CHCIiCH, 









CCI¡CH, (ambos átomos de cloro 
están unidos al mismo átomo 
de carbono 


Los átomos de cloro están 
situados al mismo lado 
de los átomos de carbono 
Dos formas 

de CHCIICHCI 

(cada átomo de cloro 
está unido a un 
átomo de carbono 
distinto) 


Los átomos de cloro 
están situados en lados 
distintos de los átomos 
de carbono 


Fig. 68. Cloroderivados del etileno (Los círculos mayores no rotulados 
representan carbono, y, los menores, hidrógeno.) 


Este tipo de variedad geométrica, debida a las restriccio- 
nes en la rotación, llega a darse incluso en moléculas muy 
pequeñas. Un compuesto de carbono muy simple, en el que 
hay más de un par de electrones compartidos entre dos áto- 
mos, es el gas incoloro llamado etileno, que se utiliza para 
que las manzanas no maduren demasiado durante su trans- 
porte. Este gas tiene un olor ligeramente dulce y algo moles- 
to. Una molécula de etileno consiste en dos grupos :CH», 
unidos entre sí por una región que contiene 4 electrones 
(cada átomo de carbono contribuye con 2). Un par de elec- 
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trones se ubica entre los dos núcleos de carbono, y el otro 
ocupa una región situada a cada lado del primer enlace. Estos 
dos pares de electrones compartidos impiden que un grupo 
:CH» gire respecto al otro grupo. La diferencia entre compar- 
tir un único par de electrones entre dos átomos de carbono, 
como en la molécula H3C:CH3, y compartir dos pares en H2C 
¿ CH se representa visualmente en un modelo mecánico en 
el que los átomos de carbono estén representados por bolitas 
de madera, agujereadas en los lugares adecuados y conecta- 
das entre sí mediante varillas metálicas que sean algo más 
finas que los agujeros en los que se hallan insertadas. Si las 
bolas permanecen unidas tan sólo por una varilla, giran una 
respecto a otra, pero si las unen dos o más varillas, resulta 
imposible tal rotación (véase figura 68). No hay ninguna 
estructura absolutamente rígida, por lo que con ambos tipos 
de enlace es factible una cierta vibración. 


Se forma una única sustancia C,H,Ci al sustituir La sustitución de C¿H,Cl con un segundo 
el etano con un átomo de cloro átomo de cloro conduce a dos sustancias 





En CH,:CHCI, ambos átomos En CH,ClI:CH,Cl cada átomo 


de cloro están unidos de cloro está unido 
al mismo átomo de carbono a un átomo de carbono distinto 


Fig. 69. Cloroderivados del etano (los círculos mayores no rotulados repre- 
sentan carbono, y, los menores, hidrógeno). 


Imaginemos lo que ocurre si se sustituyen dos de los 
átomos de hidrógeno del etileno por otros átomos o grupos, 
átomos de cloro, por ejemplo. El segundo átomo de éste 
puede entrar al mismo átomo de carbono que el primero, o al 
otro de carbono. Por lo tanto, ya contamos con la posibilidad 
de las sustancias CLC : CH O CIHC : CHCI, de la misma 
manera que podíamos tener Cl.HC:CH3 o CIH2C:CHCl si 
reemplazáramos dos de los átomos de hidrógeno del 
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H3C:CHx por átomos de cloro (véase figura 69). Ahora bien, 
si observamos la forma de la molécula CIHC : CHCI com- 
probaremos que esta fórmula puede representar dos sustan- 
cias distintas. En una de las formas, los dos átomos de cloro 
se encuentran al mismo lado del enlace entre los dos átomos 
de carbono, mientras que en la segunda de las formas se 
hallan a lados opuestos del enlace. Las citadas formas difie- 
ren notablemente en su comportamiento. (Por otra parte, tan 
sólo existe una forma de C1IH,C:CH2Cl, porque las dos mita- 
des de la molécula tienen libertad de rotación.) 


VARIEDAD DE LA “LATERALIDAD”: MOLÉCULAS 
DIESTRAS Y ZURDAS 


El ácido láctico, que se extrae de la leche agria, presenta 
otro interesante tipo de variedad. Se trata de una molécula 
bastante simple, similar al metano, pero con tres átomos de 
hidrógeno reemplazados por otros grupos, cada uno de los 
cuales tiene distinta forma. Es posible tener dos formas de 
ácido láctico que, si bien son muy similares en la mayor parte 
de aspectos, muestran asimismo algunas importantes diferen- 
cias de comportamiento. En una molécula de ácido láctico, 
como en una molécula de metano, los cuatro grupos que 
rodean al átomo central de carbono están unidos a él con un 
par compartido de electrones, dispuestos tetraédricamente. 
Imaginemos que el átomo de hidrógeno está en la cúspide del 
tetraedro, y que los otros tres grupos, que llamaremos A, B y 
C, y que, realmente, son «CH3, «OH y *COOH, forman la 
base triangular del tetraedro (véase figura 70). Si construi- 
mos un modelo de la molécula del ácido láctico, podemos 
elegir cómo disponer estos tres grupos. Girando, en el senti- 
do de las agujas del reloj, alrededor del triángulo, dispon- 
dremos los grupos en el orden A BC o en el orden A C B 
(esta última disposición equivale, evidentemente, a la misma 
que se logra al distribuir los grupos en el sentido contrario al 
de las agujas del reloj del orden A B C). Si tenemos los dos 
modelos a la vista veremos que, independientemente de có- 
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mo los situemos, nunca lograremos que sean idénticos. De 
hecho, una forma de la molécula constituye la imagen espe- 
cular de la otra, exactamente del mismo modo que nuestra 
mano derecha es la imagen especular de la izquierda. 


(5) (4) 


Fig. 70. Formas del ácido láctico. 


El ácido láctico es quizá la molécula más simple capaz de 
existir con formas “diestras” y “zurdas”. Esta forma de va- 
riedad es muy común entre las moléculas más complejas que 
se incluyen en la química orgánica. En particular, las molé- 
culas en forma de espiral, o ligeramente torcidas, pueden, en 
principio, tener su correspondiente imagen especular. Dos 
sustancias que difieran solamente en la “lateralidad” de sus 
moléculas se comportarán de forma idéntica en la mayor 
parte de aspectos. Se producen, sin embargo, diferencias en 
la forma en que interaccionen con la luz. Probablemente, los 
cristales de una de las formas de la sustancia constituirán 
imágenes especulares de los cristales de la otra forma. Las 
dos sustancias reaccionarán a distintas velocidades, y con 
diferentes conversiones con otras sustancias que presenten 
diferente “lateralidad”. Por ejemplo, una molécula “diestra” 
puede encajar mucho más fácilmente en un hueco “diestro” 
de otra que en uno “zurdo”. Este tipo de diferencia se en- 
cuentra especialmente en los seres vivos, o en los enzimas 
extractados de ellos. Ya en el año 1850, Pasteur observó que 
un moho se alimentaba casi exclusivamente de una forma de 
una sustancia, y rechazaba la otra forma. Fue así como Pas- 
teur, para explicar su descubrimiento, introdujo la idea de 
“lateralidad” de las moléculas. 


> 
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Fig. 71. Modelo de una parte de la molécula de DNA (ácido desoxirribonu- 
cleico) (abreviatura en español. ADN) mediante el cual se transmiten las 
características hereditarias en los seres vivos Los distintos círculos represen- 
tan diversos tipos de átomos, ampliados unos 43 millones de veces. Figura 
tomada de la página 179 del libro The Structure of Life, de Royston Clowes, 
Pelican. 1970. 


Nuestra escueta consideración sobre la enorme variedad 
de los compuestos de carbono, si bien extraordinariamente 
breve, subraya algunos de los factores que hacen que la quí- 
mica orgánica sea tan vasta y variada. Los átomos de car- 
bono pueden unirse entre sí para dar cualquier longitud de 
cadena para una molécula. Esta cadena será continua, ramifi- 
cada, o estará unida por sus extremos para dar un anillo, o un 
sistema de anillos unidos. Es posible que los átomos de car- 
bono de la cadena sean sustituidos por otros átomos, o por 
grupos de éstos. Cabe que los propios átomos de carbono 
estén unidos mediante un único par compartido de electro- 
nes, o por dos, o incluso tres pares. Las propiedades de una 
sustancia dependen no sólo de las distintas piezas que la 
forman, sino del orden en que se encuentran dispuestas, co- 
mo ocurre con las cuentas de un collar. Por otra parte, cuan- 
do se ha fijado un determinado orden, es susceptible que con 
frecuencia encontremos aún más variedad, lo que se debe a 
las distintas formas en que los grupos estén orientados en el 
espacio. Es precisamente por medio de la sutil combinación 
de estos factores como es posible que los seres humanos se 
hallen dotados, desde su concepción, de instrucciones mole- 
culares para su propio desarrollo genético individual, distinto 
del de cualquier otra criatura viva (excepto en el caso de los 
gemelos idénticos, es decir, procedentes de un solo óvulo). 
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XIII. VARIEDAD EN LA ORDENACIÓN 


En los dos últimos capítulos hemos visto que es posible 
introducir modificaciones en las moléculas individuales, 
cuando un átomo o un grupo de átomos se reemplaza por 
otro, y cuando los mismos grupos de átomos se disponen en 
distintas formas. Estos tipos de alteraciones generan asimis- 
mo gran variedad en los sólidos en los que los átomos o los 
¡ones constituyen ordenaciones tridimensionales. 


DEL DIAMANTE AL CARBÓN VEGETAL 


La afirmación de que los diamantes son químicamente 
idénticos al hollín, parece grotesca. Desde que la química 
trata con “cuerpos sensibles”, nuestros sentidos nos indican 
que el diamante y el hollín están muy lejos de ser idénticos. 
El hollín es blando y negro, y brilla con luz roja cuando se le 
calienta a baja temperatura con la llama de una vela. Es muy 
similar al carbón vegetal pulverizado, que absorbe grandes 
cantidades de gas (de ahí el empleo de píldoras o sellos de 
carbón vegetal para las flatulencias, y el uso de polvo de 
carbón en las máscaras antigás). Los diamantes, en cambio, 
son extraordinariamente duros, transparentes, no absorbentes, 
e inalterables si no se les calienta a más de 700*C, tempera- 
tura a la que arden en el aire. No obstante, el hollín y los 
diamantes están compuestos tan sólo por átomos de carbono: 
las extraordinarias diferencias entre ellos se deben únicamen- 
te a la forma en que los átomos están dispuestos. 

El grafito es otra forma de carbono puro: su aspecto es 
casi tan brillante como el de un metal, y, asimismo, es con- 
ductor de la electricidad, aunque no tanto como los metales. 
Por otra parte, posee una superficie muy deslizante y deja 
huella cuando se le frota sobre un papel; esta propiedad, por 
supuesto, es la que le da nombre. El grafito se emplea como 
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lubricante, como conductor eléctrico y para fabricar las mi- 
nas de lápiz. En lo que se refiere a éstas, cuanto más blanda 
sea la mina, mayor proporción de grafito contiene. 

Como hemos visto, los átomos de carbono del diamante 
se hallan dispuestos en una ordenación tridimensional infini- 
ta, en la que cada átomo de carbono está rodeado tetraédri- 
camente por otros cuatro (véase figura 72). Cada átomo de 
carbono comparte con su vecino un par de electrones. En 
cambio, en el grafito los átomos de carbono se encuentran 
dispuestos en capas ilimitadas bidimensionales. Los átomos 
de carbono forman anillos de seis unidades, que se unen 
entre sí como si fuesen baldosas hexagonales. Cada átomo de 
carbono tiene entonces tres vecinos cercanos, dispuestos en 
ángulos de 120%, y comparte con cada uno de ellos un par de 
electrones, lo que significa que, en el grafito, cada átomo de 
carbono (como en el benceno) está rodeado por tres pares de 
electrones compartidos y tiene un par de electrones sin com- 
partir. Estos electrones se ubican en regiones que se solapan 
entre sí y coalescen por encima y por debajo del plano de los 
hexágonos, con lo que contribuyen a mantener más firme- 
mente unidos los anillos de carbono. Los electrones se mue- 
ven por estas regiones de una forma bastante parecida, aun- 
que algo menos libre, a como lo hacen los electrones de un 
metal que se mueve a través del conjunto de iones. Esta mo- 
derada movilidad de los electrones permite que el grafito sea 
conductor eléctrico y le proporciona cierta apariencia metáli- 
ca. Las fuerzas de atracción entre capas adyacentes de áto- 
mos de carbono son sólo ligeramente superiores a las fuerzas 
de cohesión de los líquidos, de lo que resulta que la distancia 
entre una capa y su capa adyacente es de más del doble de la 
distancia entre átomos de carbono vecinos de la misma capa. 
Por lo tanto, dichas capas no se ven unidas con mucha fuer- 
za, y, así, cabe que, con facilidad, resbalen una sobre la otra. 
La citada propiedad permite que el grafito se utilice como 
lubricante y para fabricar lápices. 

El carbón vegetal es, en cierto modo, más semejante al 
grafito que al diamante. Nuestro sentido inmediato nos dice 
que las tres sustancias son absolutamente distintas, pero si 
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ampliamos lo suficientes nuestros sentidos como para ver 
cómo se hallan dispuestos los átomos, observaremos que el 
carbón vegetal, lo mismo que el grafito, está formado por 
capas de anillos hexagonales de átomos de carbono. La única 
diferencia entre el carbón vegetal y el grafito estriba en que 
las partículas de carbón vegetal son extraordinariamente 
pequeñas. Cada motita de carbón contiene sólo unas pocas 
capas de hexágonos, y cada uno de ellos tiene únicamente 
unos pocos hexágonos de carbono. La suma de las áreas de 
cada una de las superficies de estas motitas es muy elevada. 





Diamante: una estructura tetraédrica Grafito: capas de anillos hexagonales 
de carbono 


Fig. 72. Dos disposiciones de los átomos de carbono. 


Exactamente igual que en el grafito, los electrones no 
apareados ocupan regiones continuas por encima y por deba- 
jo de las capas de los átomos de carbono. Lo que ocurre es 
que, como estas capas no se extienden muy lejos, en ninguna 
dirección, los electrones no tienen mucho campo por recorrer 
a través de toda la estructura. La probabilidad de que los 
electrones se encuentren cerca del borde de una motita de 
carbón es muy alta. Estos electrones, que vagan sin ubicarse 
de un modo fijo, cuando se hallan en el borde atraen con 
facilidad moléculas cercanas, especialmente las que tengan 
nubes electrónicas no simétricas o fácilmente deformables. 
Dado que el polvo de carbón vegetal presenta un área super- 
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ficial muy extensa, atrae con mucha facilidad otras molécu- 
las, lo que permite que se emplee como absorbente en las 
máscaras antigás, ya que es capaz de retener muchas de las 
moléculas extrañas que contenga el aire. Asimismo, es in- 
teresante observar que la distancia entre los átomos de car- 
bono adyacentes del diamante es ligeramente mayor que la 
que media entre átomos vecinos en el grafito; pero cada 
átomo del diamante tiene cuatro vecinos, mientras que el 
grafito sólo tiene tres. De ahí que el diamante sea más denso 
que el grafito: hay más átomos en un volumen dado. Podría- 
mos pensar que sería factible convertir grafito en diamante 
incrementando la presión, con lo que los átomos se aproxi- 
marían más. Asimismo, como los sólidos se expanden, nor- 
malmente, al calentarlos, podríamos suponer que, a alta tem- 
peratura, necesitaremos presiones muy elevadas. Ambas 
suposiciones son correctas, pero, desgraciadamente, se re- 
quieren altísimas temperaturas y presiones extremadamente 
elevadas para transformar grafito en diamante. De ahí que 
sólo se hayan obtenido artificialmente algunos diamantes 
muy pequeños. 

El estaño, que tiene una estructura electrónica análoga al 
carbono (véase figura 45), existe también en dos formas que 
presentan distinta disposición atómica. A temperaturas nor- 
males es un metal, pero cuando se enfría a OC, o a más baja 
temperatura, cambia hasta una estructura no metálica, similar 
a la del diamante, aunque menos dura. Esta forma de estaño a 
baja temperatura es quebradiza y menos densa que el estaño 
metálico. Se cuenta que los recipientes de gasolina utilizados 
en las expediciones de la Antártida se rompen si sus juntas 
soldadas tienen estaño. Incluso se insinúa que el fracaso de la 
campaña de Napoleón hacia Moscú cabe atribuirlo, al menos 
en parte, a que los uniformes de sus tropas se abrochaban con 
botones hechos con una aleación de estaño, y que se desinte- 
graban fácilmente bajo las primeras fuertes heladas. 
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VARIACIONES DE LOS ESQUELETOS DE LOS SILICATOS 


El silicio (figura 45) presenta idéntica estructura electró- 
nica exterior que el carbono, y ofrece, como el carbono, una 
considerable variedad de compuestos. Dicha variedad se 
consigue, sin embargo, por unos procedimientos algo dife- 
rentes. Hemos visto que los átomos de carbono se juntan con 
facilidad entre sí, incluso formando cadenas muy largas, y 
que la unión entre dos átomos de carbono puede efectuarse 
hasta con seis electrones. Un átomo de silicio, en cambio, es 
mucho más estable cuando se encuentra rodeado por átomos 
de oxígeno que cuando se halla unido a otro átomo de silicio. 
El silicio se halla presente en gran número de minerales y, en 
casi todos ellos, el átomo de silicio se rodea tetraédricamente 
por cuatro átomos de oxígeno. La mayor parte de la geoquí- 
mica depende del hecho de que estos tetraedros llegan a 
unirse entre sí mediante un gran número de formas. 





Fig. 73. Los cuatro pares de electrones dispuestos alrededor del átomo de 
silicio están en posiciones tetraédricas, formando un tetraedro regular estable 
de átomos de oxígeno alrededor del átomo de silicio central. 


Podemos imaginamos la unidad tetraédrica básica forma- 
da por un ion Si** rodeado de cuatro iones O” (véase figura 
73). Todos los núcleos están rodeados por conjuntos de elec- 
trones que dan la configuración de gas inerte, y el ¡on silicato 
resultante, muy estable, se representa por SiO4*. En la prác- 
tica, no obstante, los electrones compartidos no se hallan, 
probablemente, transferidos del todo a los átomos de oxí- 
geno; y una parte de los electrones no apareados de los áto- 
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mos de oxígeno cabe que esté en las zonas exteriores de los 
átomos de silicio. Algunos minerales contienen grupos indi- 
viduales SiO4*, junto con los iones metálicos necesarios para 
compensar exactamente las cargas eléctricas (véase figura 
74). Por ejemplo, si el ion metálico es el magnesio (Mg?>), el 
mineral contendrá el doble de iones de magnesio que tetrae- 
dros de silicato, con lo que la estructura será eléctricamente 
neutra. En cambio, el silicato de circonio contiene un ion 
metálico con cuatro cargas positivas, por lo que se dará igual 
número de iones Zn** que iones SiO4”. 


Vista «aérea» de estructuras de silicatos, en los que cada 
unidad SiO,*- se representa por 


El silicato de magnesio contiene El silicato de circonio contiene 
conjuntos de iones Mg?* y SiO,'- conjuntos de iones Zr'* y SiO,*” 
en la proporción 2:1 en la proporción 1:1 


Fig. 74. Dos silicatos simples. 


La forma más sencilla mediante la que los tetraedros de 
silicato se unen entre sí es compartiendo un átomo de oxí- 
geno (véase figura 75). Los dos tetraedros poseen entonces 
un vértice en común, con lo que se forma el ion Si207%. Del 
mismo modo que el ion SiO4*, el ion SizO7%, se combina 
con iones metálicos que compensen su carga negativa. Sin 
embargo, los minerales derivados del silicio están formados 
por grandes agregados de tetraedros SiO4*, los cuales pue- 
den hallarse unidos compartiendo los vértices, como si fue- 
ran versiones ampliadas del ion Siz07%. Las cadenas que 
contienen tres, o seis, tetraedros de silicato unidos de esta 
forma, constituirán anillos (véase figura 76). El berilio, pie- 
dra semi-preciosa, contiene anillos de SiO¡g!”, en combina- 
ción con iones positivos de berilio y aluminio. Los minerales 
del tipo del asbesto poseen cadenas de silicato en forma de 
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hilos alargados, a veces unidos a pares mediante distintos 
¡ones metálicos (véase figura 77). 


Dos ¡ones SiO,'- pueden compartir un átomo de oxígeno 


Fig. 75. Elion S SiO7” 





Fig. 76. Silicatos cíclicos. 
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Fig. 78. Silicato dispuesto en forma de capa 
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Estos minerales son fibrosos porque si bien en sí las ca- 
denas de tetraedros de silicatos son muy fuertes, las fuerzas 
entre ellas no lo son, con lo que fácilmente se separa una 
fibra de otra. Cabe que con estas cadenas se combine una 
gran variedad de iones metálicos, siempre que la carga total 
positiva de éstos compense exactamente la carga total nega- 
tiva de los grupos silicato. 

A los tetraedros de silicato también les es posible com- 
partir aristas, y, asimismo, formar láminas de dimensiones 
ilimitadas (véase figura 78). En los minerales, dichas láminas 
se encuentran unidas entre sí mediante ¡ones metálicos, con 
lo cual se da una numerosísima gama de posibilidades. El 
talco y la mica presentan estructuras como la descrita, por lo 
que no es sorprendente que sea más sencillo exfoliar tales 
sustancias, hasta conseguir láminas finas, que romper la 
lámina a su través. 

Por último, los tetraedros de silicato pueden agruparse 
compartiendo caras, de la misma forma que se almacenan en 
las cajas los envases tetraédricos de cartón. Cuando un te- 
traedro comparte cada una de sus caras con sus cuatro tetrae- 
dros vecinos, solamente hay dos átomos de oxígeno por cada 
átomo de silicio, con lo que la estructura no contiene carga 
eléctrica. La sustancia resultante es el dióxido de silicio SiO», 
normalmente denominado sílice. La sílice existe en múltiples 
variedades, de las cuales la más común es el cuarzo. Exacta- 
mente igual que el diamante, que tiene una estructura tetraé- 
drica ilimitada, el cuarzo es duro, transparente, no reactivo y 
presenta un punto de fusión muy elevado. En el interior del 
cristal, los tetraedros se disponen en estructura espiral; y, 
como podíamos esperar, es factible que existan cristales de 
distinta “lateralidad”, que se llegan a separar a mano, obser- 
vándolos visualmente. 

Cuando calentamos intensamente cualquier variedad de 
sílice, se perturba la estructura regular tetraédrica. Asimismo, 
se consigue dicha perturbación si la sílice líquida se enfría 
con excesiva rapidez, de tal modo que a los tetraedros no les 
sea posible unirse en una disposición regular. En ambos 
casos se obtiene un vidrio. El vidrio, como el caramelo, está 
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formado por grupos que se encuentran dispuestos de una 
forma menos regular que en la mayor parte de los sólidos 
(véase figura 79-a). Su estructura es bastante parecida a la de 
un líquido, excepto en el hecho de que los grupos no se mue- 
ven tan rápidamente, por lo que no cambian con facilidad su 
posición. La irregularidad de la estructura de los vidrios se 
constata por el hecho de que se deforman notablemente a 
temperaturas mucho menores que las que necesitan para 
fundir. La disposición aleatoria de los grupos hace posible, 
para conseguir que el vidrio sea más blando, más duro, más 
transparente, o coloreado, introducirle una gran variedad de 
sustancias. 








(a) Un vidrio 


(b) Un «tamiz molecular» 


Fig. 79. Dos silicatos más complejos. 


Hay muchos minerales, parecidos al cuarzo, en los que 
algunos de los iones Si* se han reemplazado por ¡ones de 
aluminio con carga triple, Al**. El conjunto tetraédrico que se 
obtiene es algo más abierto que en el cuarzo, y contiene una 
carga negativa adicional. Conseguiremos la neutralidad eléc- 
trica mediante ¡ones metálicos que se ubiquen en los agujeros 
de la estructura. En algunos minerales, determinados grupos 
se colocan en los huecos de la estructura. Tales grupos pue- 
den ser pequeñas moléculas no cargadas, así como iones. 
Unos grupos se ubican más fácilmente que otros (véase figu- 
ra 79-b). De ahí que dichos minerales se emplean como “ta- 
mices moleculares”, que clasifican, por su tamaño, las molé- 
culas pequeñas. Se utilizan asimismo como “intercomunica- 
dores de iones” porque algunos tipos de iones son retenidos 
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por la estructura, que, a su vez, libera otros ¡ones que mante- 
nía unidos de forma menos firme. 


LA VARIEDAD EN LOS METALES 


Cabe efectuar un gran número de variaciones sobre la 
idea básica de los iones metálicos densamente empaquetados, 
sumergidos en una nube electrónica que ocupa toda la estruc- 
tura. Los elementos metálicos, así como los otros, existen a 
veces en más de una forma, pero la variedad en los metales 
se obtiene sobre todo cuando, simultáneamente, tenemos más 
de una clase de iones metálicos. La sustancia resultante se 
define como aleación (las aleaciones de mercurio se denomi- 
nan amalgamas, y muchas de ellas, como el propio mercurio, 
son líquidas a las temperaturas ordinarias). La mayor parte de 
aleaciones son sólidas a la temperatura ambiente y se obtie- 
nen enfriando una mezcla de metales fundidos. 

La capacidad que tienen dos metales para formar una 
aleación depende de los tamaños de sus dos iones, de la fuer- 
za con que atraigan a los electrones y de cuántos electrones 
cede cada átomo de metal a la nube electrónica comunitaria. 
Si dos metales se parecen mucho en estas características, uno 
de ellos puede reemplazar a otro en la estructura. Es factible 
que los dos metales tomen posiciones relativas aleatorias 
entre sí, como ocurre si una mezcla fundida de cobre y de oro 
se enfría rápidamente (véase figura 80). Si se calienta lo 
suficiente el sólido durante algún tiempo, la estructura se 
hace cada vez más regular, y llega incluso a presentar un 
conjunto muy ordenado hecho de capas alternadas de ¡ones 
cobre e ¡ones oro. El comportamiento de la aleación depende 
no sólo de la proporción de oro y cobre, sino también de la 
forma en que el metal se haya tratado. 

En el latón, sus dos componentes contribuyen con un 
número distinto de electrones a la nube conjunta: el cobre 
cede fácilmente un electrón, mientras que el cinc cede dos. 
La estructura del cobre puro es distinta de la del cinc puro, 
por lo que a un ion no le es posible reemplazar ilimitadamen- 
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te al otro. Sólo cabe que un 30% de los iones de cobre sean 
sustituidos por cinc sin que varíe la disposición global de 
dichos iones. Sin embargo, si el cinc se encuentra en la pro- 
porción del 30 al 50%, se obtiene una estructura distinta, e 
incluso es factible que se den otras estructuras que posean 
mayor concentración de cinc. Si la relación de cobre a cinc se 
aproxima al indicado valor límite, es posible que, simultá- 
neamente, estén presentes ambas estructuras, y la aleación 
consiste entonces en una íntima mezcla de cristales pequeños 
de ambos tipos. No es sorprendente que las propiedades 
mecánicas de una aleación sean muy sensibles a los cambios, 
incluso muy pequeños, en las concentraciones de sus compo- 
nentes, y también así a la forma de elaborar la aleación. 
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000000600 "'COVO0VD0SDO. 100000000 
0000000000 V0ecoo0o00000 0000000000 
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o000eV0so esooooooo 100000000 
o000000000e co00eco0000o. escecoeco.. 
000000000 v/00000000 V00000000 
o000e0000eo ocoscoceco.e 0000000000 
osc000000 000000000 060000000 
oco0c0eescoo escoocoooovo. oc0VVoOVoOo0O. 
000000000 00000006 100000000 
ovceocoooooo o0o0000eo0ov. ecc). co..c... lon cobre 
o0c000ecoo cevooooooo 000000000 
0000000000 oo0V00sVco00oo. oc0000V00..00 
RRA RS RA 
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0000000000 o0osooo0o0000 ec0eco.co.. 
(a) (b) (c) 


Fig. 80. Estructura de las aleaciones oro-cobre (a) Estructura desordenada 
obtenida cuando la aleación líquida caliente se enfría con suma rapidez (se 
“congela”). Algunos iones cobre están en contacto entre sí. (b) Cuando la 
aleación se calienta ligeramente (se “recuece”), la estructura se vuelve más 
ordenada Cada ion cobre está rodeado por iones oro. (c) Un “recocido” 
prolongado produce una ordenación casi perfecta. 


Si los dos ¡ones metálicos son muy distintos en lo que se 
refiere a su capacidad de atraer electrones, uno de ellos con- 
centrará a los electrones a su alrededor, en detrimento de la 
nube electrónica comunitaria. El estaño, por ejemplo, retiene 
a los electrones mucho más firmemente que el magnesio, por 
lo que la aleación Mg2Sn actúa más como una sal que como 
un metal. El estaño retiene con tanta fuerza a los electrones, 
que el sólido obtenido se constituye en un mal conductor 
eléctrico. 
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A veces, algunos átomos se deslizan hacia el interior de 
una estructura de ¡ones metálicos, sin que se produzcan sen- 
sibles cambios en la estructura ni en la distribución de la 
nube electrónica. Naturalmente, cuanto más pequeño sea el 
átomo, más fácilmente se acomoda. Si se añade al metal una 
pequeña proporción de dichos átomos, en nada varía su com- 
portamiento metálico, si bien el solapamiento adicional de 
nubes electrónicas, en lo que antes era un “agujero”, con 
frecuencia logra que el metal se haga más resistente y más 
duro. Tecnológicamente, el ejemplo más importante lo en- 
contramos en el acero: la introducción de un porcentaje muy 
bajo de carbono al hierro mejora muchísimo su resistencia 
mecánica. Es posible variar notablemente las propiedades del 
acero si adicionamos cantidades muy pequeñas de otros 
metales: vanadio, cromo o volframio. 


VARIEDAD DE LA SAL COMÚN 


La sal común consiste en una estructura ilimitada de ¡io- 
nes sodio e iones cloro, dispuestos alternadamente en las tres 
dimensiones del espacio. Ambos tipos de iones poseen una 
sola carga eléctrica, y sus nubes electrónicas exteriores tie- 
nen la estructura de gas inerte. Pero es factible que los iones 
sodio sean sustituidos por iones derivados de otros metales 
que tengan la misma estructura ([gas inerte]+1) que el sodio. 
Los metales litio, potasio y rubidio pierden su electrón exte- 
rior para dar un ion cargado positivamente, que forma una 
estructura alternante con los iones cloruro. El modelo iónico 
es exactamente el mismo que en el cloruro sódico, pero la 
distancia entre ¡ones difiere en las distintas sustancias porque 
los iones positivos son de tamaños distintos. Por lo tanto, las 
fuerzas electroestáticas que mantienen unido el conjunto son, 
también, distintas. 

De la misma forma, los iones cloruro de la sal común son 
reemplazados por otros iones que tengan una única carga 
negativa. Así, los iones fluoruro, bromuro y yoduro es posi- 
ble que sustituyan a los iones cloruro en la estructura del 
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cloruro sódico. Al propio hidrógeno le falta un electrón para 
tener la estructura del gas inerte helio, y gana este electrón 
siempre que esté cerca de un átomo que pierda un electrón 
con facilidad El sodio y los otros miembros del mismo grupo 
se combinan fácilmente con el hidrógeno para formar com- 
puestos parecidos a las sales, que consisten en estructuras de 
iones, cargados positivamente, alternados con iones hidró- 
geno de carga negativa. Así, empleando distintas parejas de 
componentes, se forman no menos de 20 compuestos que 
poseen la misma estructura iónica. Se parecen bastante a la 
sal común en la estructura, mas difieren en su comportamien- 
to específico. Por ejemplo, no tienen la misma dureza. Y, si 
bien todos ellos funden a temperaturas relativamente altas, 
éstas son distintas entre sí porque, asimismo, las fuerzas 
interiónicas son muy diferentes. 

No es imprescindible que el ion metálico de una ordena- 
ción de tipo salino, siempre que sea estable, tenga la estructu- 
ra de gas inerte. El ion plata con una carga positiva (véase 
figura 41) tiene una nube electrónica exterior cuya estructura 
estable es ((gas inerte]+10) y puede, así, formar una ordena- 
ción de tipo salino con los ¡ones fluoruro, cloruro o bromuro. 
No obstante, el ion metálico no debe ser demasiado grande si 
ha de formar parte de un conjunto en el que se halle rodeado 
de seis iones cargados negativamente. Por ejemplo, el ion 
derivado del cesio (un elemento análogo al sodio, si bien más 
pesado) es demasiado grande como para introducirse en una 
estructura del tipo del cloruro sódico. Los compuestos de 
cesio con el flúor, el cloro, el bromo y el yodo, adoptan una 
disposición en la que el ion metálico se sitúa en el centro de 
un cubo que tiene en las esquinas cuatro ¡ones cargados ne- 
gativamente (véase figura 81). Pero, a pesar de este cambio 
de disposición, el comportamiento del cloruro de cesio es 
muy similar al del cloruro sódico. 
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Fig. 81. (a) La estructura del cloruro de cesio. Cada ion metálico (circulo 
sombreado) está rodeado por 8 ¡ones cloruro (círculos vacíos), y viceversa, 
(b) La estructura del cloruro sódico (véase fig. 37). Cada ion tiene 6 vecinos. 


Se logra una mayor variedad si se reemplaza el ion sodio 
de la sal por otro ion con una carga positiva que no se derive 
de ningún metal. Este ion es el ion amonio, consistente en un 
átomo de nitrógeno rodeado por cuatro átomos de hidrógeno, 
uno de los cuales ha perdido un electrón (véase figura 82). 


Electrón 
o 





Átomos separados El ion amonio NH,* con un electrón adicional 


Diagramas orbitales 
Fig. 82. El ion amonio 
NH¿* Ñ 


Disposición geométrica 
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Existen ocho electrones exteriores alrededor del átomo de 
nitrógeno: cinco los suministra el propio nitrógeno y los tres 
restantes proceden de cuatro átomos de hidrógeno. Estos 
electrones se agrupan en cuatro pares, cada uno de los cuales 
está en la dirección de los átomos de hidrógeno dispuestos 
tetraédricamente, de modo muy similar al metano. El grupo 
se compone de un átomo de nitrógeno neutro, tres de hidró- 
geno neutro y un ion hidrógeno cargado positivamente, por 
lo que tendrá una carga positiva. Este ion amonio ofrece, 
aproximadamente, las mismas dimensiones que uno de pota- 
sio, y se inserta, en el lugar del sodio, de modo adecuado en 
la estructura salina. El cloruro, el bromuro y el yoduro amó- 
nicos tienen mucho en común con la sal. 

En el presente capítulo hemos considerado la variedad 
originada por las distintas disposiciones de los átomos en 
forma de moléculas, en forma de ¡ones o en forma de grupos 
en el interior de un conjunto. Las diversas estructuras proce- 
den de la formación de sustancias bien diferentes, como 
cuando un grupo de átomos entraba en dos posiciones alter- 
nativas con el esqueleto de una molécula orgánica, o se da 
una variación gradual de comportamiento, a medida que 
cambia la composición de una sustancia, por sucesivas susti- 
tuciones de un componente por otro. Este segundo tipo de 
variedad se observaba en alguno de los silicatos y en las 
aleaciones consideradas anteriormente. Variaciones similares 
se consiguen por la gradual adición de un componente mino- 
ritario, cuando se absorben pequeñas cantidades de gases en 
los espacios de una red de silicato, o cuando los agujeros 
existentes en las estructuras de los iones metálicos se llenan 
de pequeños átomos. Su comportamiento es muy similar al 
de las disoluciones, que se estudian en el próximo capítulo. 
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XIV. MEZCLAS DE PARTÍCULAS 


Supongamos que tenemos un rebaño de ovejas marcadas 
con un distintivo azul y separadas, por una puerta, de otro 
rebaño de ovejas sin marcar. Si en un momento determinado 
se abre la puerta, algunas ovejas de cada rebaño penetrarán 
en el recinto contiguo, y, al cabo de cierto tiempo, los dos 
rebaños se habrán mezclado totalmente. Otros grupos de 
animales, como, por ejemplo, los perros, se mezclarán más 
rápidamente, por el contrario, y como es obvio, conjuntos de 
objetos inmóviles, como los sacos de patatas, no se entre- 
mezclarán lo más mínimo. 


MEZCLAS DE GASES 


Las partículas de un gas se comportan como si fueran 
animales: se mueven de un lugar a otro, con independencia 
de sus vecinos, por lo que fácilmente se mezclan entre sí. 
Cuanto más caliente está el gas, con mayor rapidez se des- 
plazan las partículas. Es fácil observar cómo se mezcla el gas 
yodo con el aire. Cuando se permite que dos gases se mez- 
clen, el comportamiento de la mezcla resultante es interme- 
dio entre los de los componentes separados, en el supuesto de 
que no reaccionen entre sí. Una sustancia que queme muy 
rápidamente, y con mucha intensidad, en oxígeno puro, y 
que, en cambio, no queme en nitrógeno, lo más probable es 
que queme lentamente en el aire. Si los dos componentes 
reaccionan entre sí, el comportamiento de la mezcla depende 
asimismo del que ofrece el producto puro, así como de la 
velocidad con que se forme. 

Hemos visto que algunos sólidos, como los formados por 
una red tridimensional de silicato, contienen cavidades capa- 
ces de retener pequeñas moléculas, como las de los gases o el 
agua. No hay verdaderas fuerzas de atracción entre el sólido 
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y la mayor parte de esas pequeñas moléculas “huéspedes”, 
por lo que se comportan como si estuvieran mezcladas con el 
sólido en cuestión. 

El aludido comportamiento es muy distinto de la forma 
en que el carbón vegetal absorbe los gases, o el modo como 
el papel secante retiene el agua. Vimos que el carbón conte- 
nía miríadas de pequeñas partículas, cada una de las cuales 
poseía cerca de la superficie una alta proporción de electro- 
nes no apareados. Las regiones que contenían electrones no 
apareados atraían a las moléculas hacia la gran superficie del 
carbón vegetal, pero éstas no penetraban en el interior de las 
partículas. De la misma forma, las fibras de papel secante se 
hallan erizadas en grupos *OH, que, como en los grupos «OH 
del agua, poseen nubes electrónicas distorsionadas y atraen 
moléculas de agua a los espacios que quedan entre las fibras. 
En sí mismas, éstas permanecen intactas, y las moléculas de 
agua no se mezclan con las moléculas que las constituyen. 


LAS PARTÍCULAS “FIJAS” DE LOS SÓLIDOS 


Dado que los átomos y las moléculas de un sólido man- 
tienen una disposición en una estructura fija, se da muy poca 
interpenetración cuando se mezclan dos sólidos. Las partícu- 
las de un sólido se comportan de forma más parecida a la de 
los sacos de patatas que a la de las ovejas. Cuando se mezcla 
polvo de oro con polvo de plata, la mezcla parece oro-plata, 
si bien cada partícula de polvo se ha mantenido inalterada, de 
modo que cualquier átomo del interior de una partícula posee 
exactamente los mismos vecinos que antes. Los átomos de la 
superficie de las partículas tienen, por supuesto, un entorno 
distinto. Pero si comparamos la distancia entre átomos del 
mismo metal con el espacio que queda entre partículas, ve- 
mos que éste es muy superior, por lo que tiene escasa in- 
fluencia. Por lo tanto, las partículas permanecen inalteradas 
aunque se mezclen con polvo de otro metal. Incluso, con 
paciencia, y valiéndonos de unas pinzas y de una lente de 
aumento, somos capaces de llegar a separar los dos metales. 
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No obstante, las partículas de un sólido no permanecen 
absolutamente inmóviles. Si colocamos, una sobre otra, una 
lámina de plata y otra de oro y las apretamos con fuerza, 
preferentemente a una temperatura bastante elevada, se ob- 
serva que, si bien muy lentamente, algunos ¡ones plata inter- 
cambian su posición con algunos iones oro. Aunque los ¡ones 
de los metales se hallan en una ordenación muy compacta, en 
caso de disponer de suficiente tiempo llegan a desplazarse de 
tal forma que algunos intercambian sus lugares. Este proceso 
de mezcla es, insistimos, extraordinariamente lento, y en 
absoluto se trata de un buen procedimiento para preparar una 
aleación. 

Los gases se interpenetran de una forma indiscriminada, y 
los sólidos de un modo en exceso lento. De ahí que el resto 
del capítulo lo dediquemos a las mezclas líquidas, que se 
obtienen mezclando un líquido con otro líquido, con un gas o 
con un sólido. 


MEZCLAS DE DOS LÍQUIDOS 


Las partículas de los líquidos, lo mismo que las de los ga- 
ses, no permanecen confinadas a una posición fija. Por lo 
tanto, dos líquidos, como dos rebaños de ovejas, tienden a 
mezclarse si se ponen en contacto entre sí. Dicha tendencia!? 
se reduce por la fuerza de cohesión de cada uno de los dos 
componentes, aunque, por el contrario, se acelera por las 
fuerzas de atracción que actúan entre las partículas de los dos 
líquidos. Las fuerzas de atracción entre dos moléculas de tipo 
similar son mucho más intensas que las que se dan entre 
moléculas que difieren notablemente. Por ejemplo, las fuer- 
zas de cohesión entre las moléculas de parafinas que tengan 
cadenas de átomos de carbono de longitudes ligeramente 
distintas, son bastante parecidas a las fuerzas que actúan en 





13 La tendencia que presentan dos sustancias, o incluso tan sólo una, a mezclarse al 
máximo es de una extraordinaria importancia. Se estudia con mayor detalle en el 
capítulo 16. 
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el interior de cada líquido puro; por lo cual las distintas mo- 
léculas de las parafinas se mezclan con facilidad. El compor- 
tamiento de la mezcla resultante depende de la proporción de 
cada uno de los componentes presentes. Del mismo modo, el 
alcohol y el agua se mezclan en cualquier proporción porque 
sus moléculas son de tamaños similares y contienen grupos 
hidroxilos con nubes electrónicas permanentemente distor- 
sionadas. Las fuerzas que actúan entre dos moléculas de 
agua, dos de alcohol o una de cada sustancia son del mismo 
tipo, ya que tienen su origen en la carga eléctrica distorsio- 
nada de las moléculas. Sin embargo, el agua no se mezcla lo 
más mínimo con ninguna de las parafinas porque las fuerzas 
que actúan en estos dos tipos de líquido son de naturaleza 
muy diferente. Si se mezcla una parafina líquida con agua, el 
resultado es una emulsión consistente en gotitas de un líqui- 
do suspendidas en el interior del otro (véase figura 83). Des- 
pués de cierto tiempo, las gotas se unen entre sí y los líquidos 
permanecen en dos capas separadas (ver figura 84). 





Gotitas de aceite en suspensión en agua 


Fig. 83. Emulsión formada por dos líquidos inmiscibles 


Si las moléculas de dos líquidos distintos interaccionan 
mucho más fuertemente que las moléculas de cada líquido 
por separado, decimos que los dos líquidos reaccionan. Así, 
el agua reacciona con tanta intensidad con el ácido sulfúrico 
concentrado, conocido como aceite de vitriolo, que se des- 
prende una gran cantidad de calor. Cuando diluimos este 
ácido es imprescindible que lo vertamos lentamente sobre el 
agua, ya que si vertiéramos el agua sobre el ácido, la canti- 
dad de calor que se generaría sería suficiente como para que 
el ácido hirviera y, probablemente, fuese despedido hacia la 
cara del experimentador. En vista de la atracción que expe- 
rimentan entre sí estos dos líquidos, no resulta sorprendente 
que sea factible mezclarlos en cualquier proporción. 
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Algunas parejas de líquidos sólo se mezclan entre sí 
cuando uno de ellos se halla presente en mucha mayor canti- 
dad que el otro. El agua y el fenol se parecen en que ambas 
moléculas contienen un grupo OH con una nube electrónica 
distorsionada; pero, en el agua, este grupo se encuentra unido 
a un átomo de hidrógeno, mientras que en el fenol lo está a 
un anillo bencénico. 





Aceite 





es Agua 


Fig. 84. Capas separadas de dos líquidos inmiscibles. 


Nos es dado mezclar pequeñas cantidades de agua a una 
gran cantidad de fenol, y viceversa, pero si intentamos mez- 
clar cantidades aproximadamente iguales de ambos se forma 
una emulsión lechosa. El fenol, como otras sustancias simila- 
res, se utiliza en la elaboración de desinfectantes domésticos 
Por otra parte, es factible añadir algunas gotas de agua a una 
botella de desinfectante, o algunas gotas de desinfectante a 
un cubo de agua, sin que el líquido se enturbie. 


PARTÍCULAS GASEOSAS EN UN LÍQUIDO 


Cuando tenemos un gas y un líquido disponemos de dos 
conjuntos de partículas móviles que tienden a mezclarse 
entre sí, de modo que, normalmente, podremos situar algunos 
átomos o algunas moléculas de cualquier gas en los espacios 
que quedan entre las partículas de líquido. Cuanto mayor sea 
la presión del gas, más partículas de éste entrarán en un vo- 
lumen dado, y, en consecuencia, más partículas de gas pene- 
trarán en los “huecos” de un volumen dado de líquido. No 
obstante, la mayor parte de los gases son muy poco solubles 
en los líquidos. No se trata de nada sorprendente, puesto que 
las partículas de un gas se mueven con tanta rapidez que 
superan en mucho a las fuerzas de atracción entre sus partí- 
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culas y las de sus alrededores La mayor parte de los gases se 
mueven también lo suficientemente rápidos como para rom- 
per las fuerzas con las que les atraen las partículas de líquido, 
a no ser que tales fuerzas sean especialmente intensas. 

Si un gas interacciona más poderosamente con un líquido 
que la interacción de las partículas de líquido entre sí. la 
tendencia a mezclarse se potencia, y el líquido disuelve una 
considerable cantidad de gas. Las moléculas de agua, con su 
alta concentración de electrones alrededor de los átomos de 
oxígeno, interaccionan muy enérgicamente con las moléculas 
de diversos gases. Las moléculas de amoníaco (NH3) poseen 
asimismo una alta concentración de electrones alrededor de 
sus átomos de nitrógeno, por lo que se intercambian con 
facilidad por moléculas de agua. De ahí que el amoníaco se 
mezcle con el agua muy fácilmente. Una molécula de dióxi- 
do de carbono (CO») se rompe cuando se encuentra cerca de 
una molécula de agua, y forma una molécula distinta, de 
ácido carbónico (OC[OH]»). La molécula de ácido carbónico 
interacciona también con más moléculas de agua, y se mez- 
cla libremente con ellas. El dióxido de carbono es mucho 
más soluble en el agua que los otros gases del aire porque es 
el único que interacciona fuertemente con el agua. El gas 
denominado cloruro de hidrógeno es soluble en extremo en 
el agua porque las dos sustancias interaccionan con muchí- 
sima fuerza. En una molécula de gas HCI, la nube electrónica 
está desequilibrada y ubicada alrededor del núcleo de cloro. 
Por ello, el extremo de la molécula que contiene el hidrógeno 
tiene una pequeña carga positiva, de modo que atrae al átomo 
de oxígeno de una molécula de agua. La molécula de cloruro 
de hidrógeno se rompe entonces dando, por un lado, un ion 
positivo H30* y, por otro, uno negativo CI”, y cada uno de 
estos lones interacciona con más moléculas de agua. Una 
mezcla “saturada” de agua y cloruro de hidrógeno (esto es, 
una mezcla en la que ya no es posible disolver más cloruro 
de hidrógeno) contiene aproximadamente un ion cloruro por 
cada cuatro moléculas de agua. Esta disolución es extraordi- 
nariamente ácida y se la conoce como ácido clorhídrico, o 
“ácido muriático”. 
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DISOLUCIÓN DE SÓLIDOS 


Si queremos que las partículas de un sólido se mezclen 
con las de un líquido, las fuerzas que mantienen unida la 
estructura sólida deben ser superadas por la conjunción de la 
tendencia al mezclado y por la interacción entre las partículas 
de sólido y las de líquido. 

Los líquidos que no interaccionan fuertemente con otras 
sustancias, como la gasolina o el tetracloruro de carbono, con 
frecuencia disuelven aquellos sólidos que están formados por 
moléculas separadas. Como las moléculas de tales sólidos se 
hallan unidas muy débilmente entre sí, la tendencia a mez- 
clarse basta para dispersarlas. Los sólidos blandos, como, por 
ejemplo, la cera y el yodo, que funden o subliman a bajas 
temperaturas, son, en consecuencia, solubles en gasolina y en 
tetracloruro de carbono. 

Los cristales de azúcar contienen también moléculas se- 
paradas. Las fuerzas de atracción entre moléculas de azúcar 
sólido son mucho más imperiosas que las que unen los crista- 
les de yodo o de cera, porque cada molécula de azúcar con- 
tiene diversos grupos *OH”, que tienen, cada uno, una nube 
electrónica distorsionada. Pero la fuerza de atracción entre 
moléculas de azúcar se halla parcialmente compensada por 
las fuerzas entre moléculas de azúcar y el agua. La tendencia 
a la mezcla hace el resto; de ahí que el azúcar se disuelva en 
agua. 

Los sólidos formados por grandes estructuras iónicas es- 
tán unidos entre sí con mucha más fuerza que los que contie- 
nen moléculas independientes. La mayor parte de cristales 
salinos se disuelven en agua porque sus ¡ones interaccionan 
con las moléculas de ésta al menos con tanta fuerza como 
interaccionan entre sí. De nuevo, entonces, la tendencia a la 
mezcla hace el resto. Los metales son normalmente solubles 
en otros metales fundidos; algunos se disuelven en amoníaco 
líquido, que interacciona tanto con los iones del metal como 
con los electrones móviles, pero los metales se encuentran 
unidos con excesiva firmeza como para que se disuelvan en 
los disolventes más convencionales. Los conjuntos tridimen- 
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sionales en los que los átomos están unidos mediante nubes 
electrónicas que se superponen, presentan unas fuerzas de 
enlace tan fuertes que son extremadamente resistentes a 
cualquier sustancia disolvente. Por ejemplo, el diamante y el 
cuarzo son, entre todas las conocidas, algunas de las sustan- 
cias menos solubles. 

Los cambios de energía que se dan cuando se disuelve 
una sustancia en otra serán objeto de consideración más 
detallada en los capítulos 16 y 17. Lo que resta de este capí- 
tulo trata de la variedad que se consigue al mezclar distintas 
sustancias. 


MEZCLAS DE MOLÉCULAS DE TAMAÑOS SIMILARES 


Este grupo incluye todas las mezclas de gases y las de lí- 
quidos en los que las partículas son moléculas y no iones. Al 
especificar que las moléculas deben ser de tamaño similar, 
excluimos mezclas que contengan regiones enteras de distin- 
tos tipos de materia. Por ejemplo, el aire que contiene humo 
o niebla se ha de excluir porque las partículas de humo, o las 
gotitas de agua, son mucho mayores que las moléculas de los 
gases del aire. Mediante un filtro adecuado es factible elimi- 
nar las partículas y las motitas del aire. Por la misma razón 
antes citada excluiremos de este grupo al licor de huevo, 
porque algunas de las moléculas de éste son miles de veces 
mayores que las del agua o del alcohol. Asimismo, es posible 
filtrarlas sirviéndose de una “piel” de salchicha. El agua y el 
alcohol pasan a través de dicha “piel”, pero no así las molé- 
culas del huevo, que son tan grandes que quedan retenidas. 

Las mezclas de este grupo presentan una gran variedad de 
comportamientos debido a los muchos tipos de interacción 
que se dan entre los distintos tipos de partículas. Hay muy 
poca interacción en los gases, especialmente si están a baja 
presión. Una mezcla de oxígeno y de nitrógeno se comporta 
casi exactamente como indican las predicciones, conociendo 
el comportamiento de los compuestos en estado puro y la 
cantidad presente de cada uno de ellos. Si conocemos la 
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presión, podremos calcular la densidad, la cantidad de calor 
necesaria para producir un incremento determinado de tem- 
peratura, y la facilidad con que la mezcla conduce el calor. 
Nuestros cálculos coincidirán casi exactamente con las canti- 
dades que determinaríamos de un modo experimental. Asi- 
mismo, es factible predecir con mucha exactitud cómo se 
comporta una mezcla de dos parafinas líquidas, especialmen- 
te si ambas poseen moléculas de cadena larga. Hay, por su- 
puesto, mucha más interacción entre las moléculas de un 
líquido que entre las de un gas. No obstante, en este caso, las 
dos moléculas son tan parecidas que la interacción entre ellas 
será, probablemente, similar a las que se producen entre las 
de cada uno de los líquidos puros. Las parafinas líquidas, al 
igual que los gases, se mezclan en cualquier proporción. Si 
sabemos cómo se comporta cada uno de los líquidos puros y 
qué cantidad de cada uno de ellos hemos mezclado, estable- 
ceremos con exactitud la densidad de la mezcla, sus puntos 
de ebullición y congelación, la resistencia que presentará al 
fluir y el ángulo con que una luz de un color determinado se 
desviará cuando pase del aire al líquido. 

Si se hace atravesar radiación de distintas energías, por 
ejemplo calor o radiación ultravioleta, a través de los líquidos 
puros, una parte de tal radiación es absorbida cuando las 
moléculas vibran o giran, o si se mueve un electrón desde 
una nube electrónica cercana al núcleo a otra más lejana. El 
espectro de energía absorbida es tan característico de la sus- 
tancia que se interpreta como si fuera una huella dactilar. 
Cuando se mezclan dos sustancias, la interacción entre ellas 
origina que cambien algunas partes del espectro; pero si las 
sustancias no interaccionan entre sí, el espectro de absorción 
de la mezcla se interpreta a partir de su composición y de los 
espectros de los componentes separados. 

La mayor parte de las mezclas que contienen agua se 
comportan de una forma muy distinta. Si se ha de mezclar 
una sustancia con agua, sus moléculas deben interaccionar 
con las del agua más poderosamente que las fuerzas de atrac- 
ción entre las propias moléculas de agua. De ahí que sea 
mucho más difícil predecir adecuadamente cómo se compor- 
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tarán las mezclas acuosas. Cuando se mezcla alcohol con 
agua, el volumen final es menor que el de la suma de los dos 
volúmenes iniciales: la interacción entre los dos tipos de 
moléculas ha originado que se aprieten con mayor fuerza en 
la mezcla que en cada líquido por separado. Aún más difícil 
es predecir cómo actúa una disolución de azúcar en agua. Por 
ejemplo, no es posible calcular la resistencia que tendrá al 
fluir por la sola consideración de cómo se comporta cada 
sustancia por separado. El azúcar es un sólido, por lo que no 
fluye lo más mínimo. Lo mismo ocurre con la sal. Ahora 
bien, una disolución de azúcar en agua es mucho más “espe- 
sa”, y es más difícil que fluya que una salmuera concentrada. 
Cuando una sustancia como el azúcar, o incluso el alcohol, se 
mezcla con agua, aunque sea en muy pequeñas cantidades, el 
comportamiento de la mezcla resultante se constata por expe- 
rimentación, puesto que no es factible predecirlo a partir del 
conocimiento de cómo se comportan sus componentes. Y, 
como veremos en los apartados siguientes, es todavía más 
difícil efectuar pronósticos acerca de las soluciones que po- 
seen ¡ones que sobre las que contienen moléculas. 


SOLUCIONES ACIDAS 


Hemos visto que el gas cloruro de hidrógeno es extrema- 
damente soluble en agua, interacciona con tanta fuerza con 
ella que las moléculas de cloruro de hidrógeno se rompen, 
dando iones hidrógeno e iones cloruro. Como el átomo de 
hidrógeno tiene sólo un electrón, un ion hidrógeno cargado 
positivamente no tiene ningún electrón. Es sólo un núcleo de 
hidrógeno desnudo. El ion H* es, por ello, pequeño en ex- 
tremo y su carga positiva está concentrada en un espacio muy 
reducido. No es sorprendente así que una partícula con tan 
elevada concentración de carga positiva interaccione inten- 
samente con la nube electrónica que rodea el átomo de oxí- 
geno del agua. Se considera que el ion H* se encuentra unido 
de un modo especialmente intenso a una molécula de agua; el 
lon H3O* que se ha formado se ve, a su vez, rodeado por 
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otras cuatro moléculas de agua unidas algo menos firmemen- 
te que la primera. Alrededor de esta estructura otras molécu- 
las de agua van y vienen, e interaccionan con ella con más 
fuerza que entre sí. No estamos seguros de cuántas moléculas 
de agua están unidas a un ion hidrógeno en un momento 
dado, por lo que continuaremos escribiendo H*, y diremos 
que se trata de un ion hidrógeno, si bien debemos recordar 
que siempre estará “hidratado”, es decir, unido al menos a 
una molécula de agua. De hecho, existen algunos iones hi- 
drógeno en el agua, por más pura que ésta sea. Por cada 550 
millones de moléculas de agua hay una que por su propia 
Iniciativa se rompe en ¡ones (véase la figura 85). Se divide de 
tal forma que todos los electrones de la molécula de agua 
quedan asociados a una pareja oxígeno-hidrógeno, y un nú- 
cleo de hidrógeno permanece absolutamente solo y, como es 
evidente, en seguida se hidrata. De ahí que en el agua habrá 
siempre unos cuantos ¡ones H* y otros OH” (“hidroxilo”). Si 
no se han añadido otras moléculas al agua, el número de 
iones hidrógeno será igual al de ¡ones hidroxilo, porque se 
producen en las mismas cantidades (y porque el número total 
de cargas positivas debe ser igual al número total de cargas 
negativas, para que el líquido, en su conjunto, no presente 
exceso ni defecto de electrones). 


Diagramas orbitales 
ema, ee, 


.? % Í > 

poo; ——> ij 0] y 
7 e, EAN e Cn 
o A al NE 
Molécula de agua H.O lon hidroxilo OH” lon hidrógeno H” 


(se une a otras 
moléculas de agua) 


Diagramas de nubes ; 












A pS 
: (+1) 
Molécula H; lon OH- lon H* 
Carga nuclear total = +10; Carga nuclear total = +9; Núcleo de hidrógeno 
carga total de la nube carga total de la nube desnudo de carga +1 


electrónica = —10 electrónica = —10 


Fig. 85. La ionización del agua. 
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Si hacemos que el gas cloruro de hidrógeno borbotee a 
través del agua, en ella habrá, evidentemente, más ¡ones 
hidrógeno que iones hidroxilo (la carga positiva que tienen 
los iones hidrógeno está compensada por la carga negativa de 
los iones cloruro) Cualquier sustancia que al disolverse en 
agua produce mayor cantidad de iones hidrógeno que los que 
tenían el agua pura, se denomina ácido. Muchas sustancias 
actúan como ácidos. El cloruro de hidrógeno, como hemos 
visto, es un gas a temperatura ambiente; el ácido sulfúrico y 
el ácido acético, principal constituyente del vinagre, son 
líquidos; el ácido cítrico (que se emplea en la elaboración de 
la limonada), y el ácido ascórbico, es decir, la vitamina C, 
son sólidos. También los iones, lo mismo que las moléculas 
no cargadas eléctricamente, pueden actuar como sustancias 
de propiedades acidas. Por ejemplo, el ion amonio (NHy), se 
divide y da amoníaco (NHs) y un ion hidrógeno; y el ion 
bicarbonato HCOy”, cargado negativamente, se transforma en 
ion hidrógeno e ion carbonato COz”. 

Todos estos ácidos difieren sensiblemente en su capaci- 
dad de dar iones hidrógeno. En una disolución diluida de 
ácido clorhídrico, el número de moléculas de cloruro de 
hidrógeno enteras es absolutamente despreciable: casi todas 
las moléculas de HCl se han dividido dando iones. Solamente 
si tuviéramos el ácido concentradísimo, quedarían algunas 
moléculas de cloruro de hidrógeno enteras. (Los iones están 
entonces rodeados por tantos iones distintos que no sorpren- 
de que existan pares de ¡ones con cargas opuestas durante un 
cierto tiempo, el suficiente como para que lo podamos detec- 
tar.) La mayor parte de ácidos no se escinden de una forma 
total como el cloruro de hidrógeno. En el vinagre, sólo una 
molécula de ácido acético de cada mil se divide dando un ion 
hidrógeno aún con más dificultad. 

El comportamiento de una disolución ácida depende de la 
concentración de iones hidrógeno. Las disoluciones muy 
ácidas, como el ácido clorhídrico concentrado, son muy 
corrosivas; disuelven la mayor parte de metales y corroen los 
vestidos. Las disoluciones ácidas que tienen menor concen- 
tración de iones hidrógeno, lo único que logran es presentar 
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un gusto ácido. Muchos colorantes vegetales son sensibles a 
la concentración de ¡ones hidrógeno, y se utilizan para indi- 
car el grado de acidez de una disolución. El tornasol, por 
ejemplo, es rojo si la concentración de ion hidrógeno es ma- 
yor que el agua pura, y azul si es menor. El extracto de col 
lombarda es también de color rojo brillante en disoluciones 
ácidas, y cambia a púrpura y azul si disminuye la concentra- 
ción de ¡ones hidrógeno. 

Conseguiremos que una solución sea menos ácida si aña- 
dimos alguna sustancia que se combine con los iones hidró- 
geno En principio, aceptará los iones hidrógeno aquel resto 
de molécula o ion que haya quedado después de separar de 
un ácido el ion hidrógeno. Evidentemente, si el ácido se ha 
disociado por completo, el resto que quede será un pésimo 
receptor de iones hidrógeno. Si deseamos disminuir la con- 
centración de iones hidrógeno de una disolución, no consti- 
tuirá un buen procedimiento añadir iones cloruro, porque los 
¡ones H* en absoluto se aparean con los CI. En cambio, los 
¡ones hidrógeno se combinarán con los iones acetato, dando 
ácido acético; con el amoníaco, dando iones amonio; y con 
los iones hidroxilo, dando agua. El agua, en sí misma, está 
muy poco dividida, por lo que los iones hidroxilo son espe- 
cialmente efectivos si pretendemos que se reduzca la concen- 
tración de ion hidrógeno. Las sustancias que se disuelven en 
agua y originan una elevada concentración de ¡ones hidroxilo 
se denominan álcalis. Un cotidiano ejemplo lo encontramos 
en el hidróxido sódico o “sosa cáustica” (NaOH), uno de los 
principales ingredientes de productos utilizados como, por 
ejemplo, limpiahornos. 

Las personas que tienen acidez de estómago toman, nor- 
malmente, bicarbonato sódico, que contiene ¡ones HCO3. 
Hemos visto que dichos ¡ones actúan como ácidos al dividir- 
se y dan iones H* y CO3”.. Ahora bien, si añadimos bicarbo- 
nato a una disolución ya ácida, el ion bicarbonato acepta un 
ion hidrógeno adicional y forma ácido carbónico (H2CO»). 
Una buena cantidad de este gas se divide y da agua y dióxido 
de carbono, que como gas abandona la solución. La acidez de 
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estómago se reduce así sin que se produzca ninguna sustan- 
cia perjudicial. 


DISOLUCIONES QUE CONTIENEN IONES METÁLICOS 


La sal común está formada por una estructura ilimitada de 
iones positivos de sodio e ¡ones negativos de cloruro. Cuando 
se disuelven en agua, ambos tipos de ¡ones se hidratan. Los 
iones sodio, al hallarse cargados positivamente y ser de pe- 
queño tamaño, ejercen una considerable atracción sobre los 
átomos de oxígeno del agua. Cada ion sodio se encuentra, 
probablemente, rodeado por cuatro moléculas de agua, y 
éstas, a su vez, interaccionan más débilmente con otras mo- 
léculas de agua. Así, el ion sodio, al igual que el ¡on hidrata- 
do H*, se rodea por capas de moléculas de agua, que cada 
vez permanecen unidas con menos fuerza a medida que au- 
menta la distancia a la carga positiva central. El ion cloruro 
interacciona asimismo con el agua, pero con una fuerza me- 
nor que el ion sodio. 

Hemos visto que muchos sólidos consisten en ordenacio- 
nes tridimensionales de iones metálicos e ¡ones cargados 
negativamente, tales como los iones cloruro, nitrato o sulfato. 
No todas estas sustancias son solubles en agua. Las que lo 
hacen dan disoluciones en las que las moléculas de agua se 
mezclan íntimamente con los iones metálicos hidratados y 
con los iones negativos hidratados. Los iones hidratados son 
mucho mayores que los no hidratados. De ahí que la hidrata- 
ción reduzca notablemente la tendencia a unirse que presen- 
tan dos iones de cargas opuestas. En una disolución muy 
diluida de sal común hay muy pocas moléculas de NaCl, 
neutras; cuando se disuelve el cristal, casi todos sus iones, 
debido a la acción de las moléculas de agua, se separan. Sin 
embargo, si se disuelve más sal en el agua habrá más ¡ones 
presentes y, por lo tanto, también una mayor probabilidad de 
que se aproximen entre sí y permanezcan juntos dos iones 
cargados con cargas opuestas. 
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El sulfato de cobre se disuelve en agua y da una disolu- 
ción de un hermoso color azul pálido, que se emplea como 
fungicida. Este color se debe a los iones cobre hidratados 
(Cu?), en los cuales seis moléculas de agua rodean al ¡on 
metálico. Los iones cobre y los iones sulfato (SO4?>) tienen 
una carga doble, por lo que la atracción entre ambos es mu- 
cho más intensa que entre los iones cloruro y los iones sodio 
de una disolución salina de concentración análoga, y, por 
otra parte, la proporción entre moléculas e iones separados es 
mucho más alta en la disolución de sulfato de cobre. Estas 
moléculas están formadas sobre todo por el ion sulfato que 
ha desplazado suficientes moléculas de agua que rodeaban al 
ion cobre. Así, se coloca lo más cerca posible de la carga 
positiva. Sin embargo, unas cuantas “moléculas” son sim- 
plemente asociaciones de parejas de iones con carga positiva 
con sus moléculas de agua unidas sin modificación. 





Fig. 86. El ion cobre (IM), Cu?* unido a 4 moléculas de amoniaco y 2 de 
agua. 


Las moléculas de agua que se encuentran alrededor de un 
ion cobre hidratado son reemplazadas no sólo por ¡ones sul- 
fato, sino también por una amplia variedad de ¡ones cargados 
negativamente, o incluso por moléculas neutras. Por ejemplo, 
si se añade a una disolución de sulfato de cobre algo de diso- 
lución de amoníaco, cambia el color a un azul mucho más 
intenso porque parte de las moléculas de agua que rodeaban 
al ion cobre han sido reemplazadas por moléculas de amo- 
níaco (véase figura 86). El ion cobre puede estar rodeado 
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hasta por cuatro moléculas de amoníaco, todas ellas en el 
mismo plano. El número concreto de tales moléculas depen- 
de de la concentración de amoníaco sin combinar en la diso- 
lución. Existe, en este caso, un amplio abanico de posibilida- 
des de variación, porque no todos los iones de cobre tienen 
por qué tener el mismo número de moléculas de amoníaco 
unidas a ellos. Por ejemplo, si se añaden al agua cantidades 
aproximadamente iguales de sulfato de cobre y de amoníaco, 
la disolución contiene: 


—Moléculas de agua 

—Moléculas de amoníaco 

—Moléculas de sulfato de cobre hidratados 

—lones sulfato 

—_ones de cobre, rodeados por 6 moléculas de agua 

—_ones rodeados por 5 moléculas de agua y 1 de amoníaco 

—lones rodeados por 4 moléculas de agua y 2 de amoníaco 

—Combinaciones lábiles, es decir, deslizantes, de ¡ones sulfato 
con algunos de los iones cobre indicados antes 

——Pequeñas cantidades de iones hidrógeno hidratados, iones hi- 
droxilo hidratados e iones amonio hidratados. 


Si se añade ácido clorhídrico concentrado a una disolu- 
ción de sulfato de cobre, pueden reemplazarse hasta cuatro 
de las moléculas de agua, que rodea el ion cobre, por iones 
cloruro, con lo que la disolución adquiere un color verde. 
Como el ¡on cloruro tiene carga opuesta al ion cobre hidrata- 
do, la carga final del grupo que contiene cobre será positiva 
(en Cu” y CuCI*), cero (en las moléculas de CuCl>), o nega- 
tiva (en CuClz” y CuCl4?). El número de ¡ones cloruro que se 
unen al ion cobre depende de la concentración de los iones 
cloruro libres en la disolución. 

La mayor parte de iones metálicos intercambian el agua 
que les rodea con otras partículas, si bien la mayor parte de 
iones lo hacen con menos facilidad que el cobre. Cualquier 
molécula o ion que sea capaz de unirse a un ion hidrógeno 
con carga positiva fácilmente es atraída por un ion metálico 
cargado también positivamente. De entre todas las partículas 
que se unen al ion hidrógeno, la más común es el ion hidroxi- 


—220— 


HAzEL RossoTTI INTRODUCCIÓN A LA QUÍMICA 


lo (OH), que siempre se halla en el agua, aunque en concen- 
traciones muy bajas. Los iones cobre no atraen muy intensa- 
mente a los ¡ones hidroxilo, pero quizá deben añadirse algu- 
nas pequeñas cantidades de iones cobre, en los que una mo- 
lécula de agua ha sido reemplazada por un ¡on hidroxilo a la 
larga lista de partículas que se encontraban presentes en la 
disolución anteriormente indicada. Los iones de algunos 
otros metales atraen a los iones hidroxilo con mucha más 
fuerza, sobre todo si poseen una carga muy elevada. Las 
sustancias que contienen hierro en la forma de ¡on triplemen- 
te cargado Fe*- se unen con mucha facilidad con los ¡ones 
hidroxilo cuando están en una disolución acuosa. 

La gama de partículas que reemplazan a las moléculas de 
agua en un ion metálico es amplísima, especialmente cuando 
consideramos que muchos iones y moléculas orgánicos tam- 
bién se unen a los iones con carga positiva. Como ejemplo, 
muy sencillo, tenemos el del ion acetato (CH3C0O”). Supon- 
gamos que uno de los átomos de hidrógeno del ion acetato ha 
sido reemplazado por el grupo *NH» para formar el ion ami- 
noacetato (HNCH2C00). El átomo de oxígeno, cargado 
negativamente, no se ve afectado por la carga, y sigue unido 
al ion metálico. Pero como el ion aminoacetato se parece 
bastante al amoníaco (con uno de sus átomos de hidrógeno 
reemplazados por un grupo *«CH2C00”), es factible suponer 
que se unirán al ion metálico mediante el átomo de nitró- 
geno. No es preciso que especulemos sobre cuál de los ex- 
tremos del ion aminoacetato se une a los ¡ones metálicos, si 
con el oxígeno o con el nitrógeno. Como un monstruo de dos 
cabezas, ataca con ambos extremos y se une al ion metálico 
muy firmemente, desplazando en el proceso al menos dos 
moléculas de agua (véase figura 87). El ion aminoacetato (o 
“glicinato”) es el miembro más simple de la clase de com- 
puestos denominados aminoácidos, que contienen simultá- 
neamente grupos *NH2 y *COOH. Los aminoácidos revisten 
una extrema importancia biológica, ya que constituyen las 
unidades básicas que integran las proteínas, y la forma en 
que estas interaccionan con trazas de distintos iones metáli- 
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cos determina las velocidades con las que se desarrollan 
determinados procesos en los seres vivos. 





Fig. 87. El ion cobre (ID), Cu?*, unido a 4 moléculas de agua y a un ion 
glicinato, HNCH,COO-. 


Disolución de sulfato Disolución 


de bicarbonato 
de cobre en agua de sodio en agua 





Disolución 





Estructura sólida 
de ¡ones Cu** y CO” 


-9,-0. 0.e 
Fig. 88. Formación de carbonato de cobre, solido, obtenido mezclando dos 
disoluciones. 
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Cuando se añaden algunas sustancias a una disolución 
que contiene iones metálicos hidratados, tales sustancias 
originan que el líquido se vuelva lechoso, lo que significa 
que se han formado pequeñas partículas de sólido, en lugar 
de los iones o moléculas que se encontraban antes mezcladas 
libremente con el agua. Por ejemplo, si se añade bicarbonato 
sódico a una disolución de sulfato de cobre, la muestra se 
toma de color verde y adquiere un aspecto lechoso. Esta 
opacidad se debe a un gran número de partículas de carbona- 
to de cobre sólido, producidas por la combinación de ¡ones 
cobre e iones carbonato (véase figura 88). Si se deja reposar 
la mezcla, el sólido sedimenta en el fondo. Los factores que 
determinan si un ion metálico, con un entorno determinado 
de ¡ones rodeándolo, permanece en disolución, mezclado con 
moléculas de agua, o en una estructura regular en forma 
sólida, se estudiará más detalladamente en el capítulo 17. 


SUSPENSIONES DE GRUMOS Y GOTAS 


Algunas veces se mezclan pequeñas partículas con gran- 
des conjuntos de moléculas o de átomos. El humo es una 
mezcla de aire y de hollín. Las partículas de hollín son, sobre 
todo, átomos de carbono con una disposición parecida a las 
estructuras del grafito y son mucho mayores que las molécu- 
las de nitrógeno, oxígeno, dióxido de carbono y agua que 
constituyen el aire. Los fragmentos de grafito son lo suficien- 
temente grandes como para dispersar la luz, por lo que son 
visibles, pero no tienen el volumen necesario como para 
sedimentar por la acción de la gravedad terrestre. La niebla y 
el “vapor visible” ** consisten en aire que contiene gotitas de 
agua. Estas gotitas, como las partículas sólidas del humo, son 





14 Cuando el agua se hace hervir en un recipiente con una estrecha salida al exterior, 
siempre queda un pequeño espacio entre el extremo de la salida y el punto donde se 
hace visible el vapor. En esta zona, las partículas de agua que abandonan el recipiente 
se encuentran a tal temperatura que se mueven con toda libertad, como cualquier vapor 
Un poco más lejos del recipiente, el vapor se enfría algo, y parte del mismo se conden- 
sa, formándose gotitas que hacen visibles al vapor. 
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lo suficientemente grandes como para hacer que el aire se 
haga opaco, pero no tan grandes como para que caigan a la 
superficie de la Tierra en forma de lluvia. 

En la leche hay gotitas de grasa suspendidas en disolu- 
ciones acuosas, y, en su caso, el vinagre que lleva la mayone- 
sa se dispersa en aceite. También pueden ser suspendidas en 
un líquido las partículas, siempre que sean lo suficientemente 
pequeñas. El agua en la que hemos lavado brochas sucias de 
pintura el agua es opaca porque las partículas de pigmento 
suspendidas en el agua dispersan la luz. Asimismo es factible 
dispersar en el interior de un sólido partículas de un material 
coloreado, como ocurre en los vidrios venecianos, de ricos 
colores, que contienen partículas extremadamente trituradas 
de metales. (Recordemos, no obstante, como ya vimos antes, 
que el vidrio consiste en una distribución irregular de grupos 
silicato, que se parece más a un líquido que a un sólido desde 
el punto de vista de su estructura) 


DISOLUCIONES JABONOSAS 


En este apartado comentaremos distintas sustancias, tales 
como los detergentes y jabones, disoluciones espumantes y 
preparaciones comerciales que permiten lavar con agua nues- 
tras manos grasientas o los pinceles sucios de pintura al óleo. 

Las disoluciones de estas sustancias en agua son distintas 
de ésta debido a que forman espumas, con mucha mayor 
facilidad, cuando las agitamos y las mezclamos con aire, y 
disuelven las sustancias grasientas que antes simplemente 
flotarían en la superficie del agua pura. 

Estas sustancias contienen moléculas con un esqueleto de 
unos 12 átomos de carbono, de la misma forma que las para- 
finas de cadena lineal. En un extremo de la cadena hay un 
grupo de átomos que pierden un ion positivo, como, por 
ejemplo, un grupo *«COONAa o un grupo *SOzNa (véase figura 
89). Cuando esta sustancia se disuelve en agua, los ¡ones 
sodio positivos (Na*) se hidratan y dispersan por el agua. La 
parte restante de la molécula tiene una carga negativa en el 
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extremo del oxígeno, con lo que este grupo se hidrata y atrae 
otras moléculas de agua. La larga cadena de grupos :CH» 
ofrece, sin embargo, muy poca atracción por parte del agua, 
y su presencia sólo perturba la atracción que tienen entre sí 
las moléculas de agua de su alrededor. Lo que hace que el 
ion sea detergente y se vea, simultáneamente, atraído por el 
agua en su extremo cargado, y repelido por el agua en su 
extremo no cargado. 


Este extremo repele las moléculas 
de agua pero atrae Este extremo atrae 
otros grupos similares a las parafinas las moléculas de agua 


Una carga 
negativa 
compensada 
por un 

ion Na* 


Átomo de hidrógeno Átomo de carbono 
ion 


Fig. 89. Estructura de un típico jabón En el sólido, la carga negativa está 
compensada por un ion adyacente Na*. En disolución, tanto los iones sodio 
como los átomos de oxigeno del ¡on del jabón se unen al agua. 





Si se sitúa en la superficie del agua, este ion satisface así 
a la vez ambas tendencias opuestas: el extremo car gado está 
en contacto con el agua, y la cadena parafínica con el aire, 
donde se halla mejor ubicada que en el agua (véase figura 
90). Cuanto mayor sea la superficie de la disolución, tanto 
más cantidad de ¡ones de detergente se coloca en esta posi- 
ción superficial. La superficie de una única burbuja es mayor 
que la de la misma cantidad de líquido colocada en un reci- 
piente. Así, una espuma, que no es más que un conjunto de 
muchas burbujas, tiene un área superficial mucho mayor. Por 
lo tanto, cuando agitamos una disolución de detergente en el 
aire, se forma fácilmente una espuma, en la cual la mayor 
parte de las cadenas de carbono sobresalen del agua. 
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Las cadenas de carbono 
emergen del agua 









Grupos ¡onizables 
en contacto con agua 


Fig. 90. Película superficial de detergente en el agua. 


Con el tiempo, la espuma va desapareciendo, pero con 
mucha más lentitud que las burbujas de aire en el agua pura. 
Si hay más ¡ones de detergente que los que caben en la super- 
ficie, unos pocos de los sobrantes se mezclan libremente con 
las moléculas de agua en el seno del líquido. Ahora bien, si la 
concentración de detergente se incrementa, los iones se unen 
en forma de grupos esféricos de aproximadamente cien en 
cien. Los extremos cargados de cada ion se colocan en la 
superficie de la esfera, y las puntas de las cadenas de carbono 
en el interior (véase figura 91-a). 





Fig. 91(a). Agregado (“micela”) de pci de detergente en una disolu- 
ción acuosa diluida. 


El exterior de la esfera se ve intensamente atraído por el 
agua que la rodea, y protege a la disolución de la influencia 
perturbadora de las cadenas de carbono. Tales cadenas se 
atraen entre sí, y atraerán asimismo a otras sustancias parafí- 
nicas que haya en la disolución. Cualquier impureza de tipo 
aceitoso puede ser atrapada por las cadenas de carbono en el 
interior de la esfera. De esta forma, las disoluciones jabono- 
sas disuelven las grasas (véase figura 91-b). En disoluciones 
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muy concentradas de detergentes, los iones se sitúan en una 
forma parecida a la estructura de los bocadillos, en los que el 
“relleno” es una capa de cadenas de carbono enfrentadas por 
sus extremos, y el “pan” una capa de grupos cargados hidra- 
tados en el extremo de cada ¡on (véase figura 92). 





Moléculas parafínicas OS) 
len el centro del agregado) E 


Moléculas ¡ionizables 
ten la superficie del agregado) 


Fig. 91(b). Los agregados pueden incorporar otros tipos de moléculas 


Fig. 92. Capas de moléculas de detergente en disoluciones acuosas concen- 
tradas. 


GRANDES MOLECULAS 
Las “gotitas y grumos” que hemos visto consistían en re- 


glones muy pequeñas de una sustancia dispersa en el interior 
de otra. Dichas regiones contienen muchos miles de peque- 
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ñas moléculas, así como las del agua o del aceite, o, también, 
cabe que contengan fragmentos de estructuras tridimensiona- 
les de sustancias como el carbono o el oro. En las disolucio- 
nes jabonosas, las regiones de jabón consisten en moléculas 
bastante pequeñas, dispuestas en una forma que les es favo- 
rable. En este apartado consideraremos brevemente solucio- 
nes en las que cada región de material disperso es una única 
molécula extraordinariamente grande. Citemos, entre este 
tipo de disoluciones, el pegamento, la clara de huevo, el 
almidón, la disolución de caucho y las de plásticos sintéticos 
en líquidos orgánicos como el benceno. Las moléculas de las 
referidas sustancias poseen masas mayores que 10.000 veces 
la del átomo de hidrógeno. Digamos que la masa de un virus, 
que asimismo podría considerarse como una única gran mo- 
lécula, es al menos 40.000.000 de veces mayor que la del 
átomo de hidrógeno. En muchos aspectos, las disoluciones 
que contienen moléculas muy grandes se comportan de for- 
ma parecida a las disoluciones de grumos o gotitas, más que 
a las disoluciones que contienen pequeñas moléculas o iones. 
Igual que las partículas de las pinturas al agua, las grandes 
moléculas dispersan la luz, pero si interaccionan con ésta de 
la misma forma que un medio continuo, la disolución puede, 
a simple vista, no tener aspecto lechoso. No obstante, ha 
dispersado algo de luz, que se mide con precisión mediante 
instrumentos sensibles y una cuidadosa técnica experimental. 

Evidentemente, la gravedad terrestre atrae a todas las mo- 
léculas y cuanto más pesadas sean éstas, mayor tendencia 
presentarán a sedimentar. Sin embargo, incluso en las gran- 
des moléculas, la atracción de la Tierra logra compensarse 
por el intenso golpeteo de las moléculas pequeñas presentes 
en la disolución. Ahora bien, se consiguen fuerzas gravitato- 
rias mucho mayores si se centrifuga la disolución a muy alta 
velocidad. De la misma forma que las piedras en una honda, 
o el agua en un cubo, las partículas más pesadas se ven so- 
metidas a una fuerza si giran en círculos: cuanto más rápida- 
mente giren, más importante es la fuerza de gravedad, en 
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comparación con el movimiento al azar de las moléculas!”. 
Cabe obtener considerable información acerca del tamaño de 
las grandes moléculas si medimos la dispersión de la luz y el 
movimiento de sus partículas cuando se centrifugan a eleva- 
da velocidad. 

Otro método para estudiar el tamaño de las moléculas 
muy grandes se basa en el hecho de que las frutas desecadas 
se hinchan cuando se sumergen en agua, pero, por el contra- 
rio, se encogen al sumergirlas en salmuera concentrada. Si se 
sumerge una aceituna en un líquido, se encuentran presentes 
dos disoluciones acuosas separadas por la piel (una disolu- 
ción en el interior de la aceituna y otra disolución en el exte- 
rior). Del mismo modo que la piel de una salchicha, la piel de 
una aceituna tiene poros que son muy grandes si los compa- 
ramos con las moléculas de agua, que pueden atravesarlos, 
pero, en cambio, otras moléculas mayores no consiguen 
hacerlo. De hecho, las moléculas de agua atraviesan la piel 
hasta que la concentración del agua en la solución interior 
sea la misma que en la exterior. De ahí que si se coloca una 
aceituna en agua pura, absorba agua, que la disolución inte- 
rior se diluya y la aceituna se hinche. En cambio, si la disolu- 
ción exterior contiene una menor proporción de agua que la 
propia aceituna en su interior, algo del agua interna sale de la 
aceituna, arrugándose ésta. De la misma forma, una disolu- 
ción de clara de huevo tiende a absorber agua pura cuando 
está separada de ésta por una membrana porosa, y la fuerza 
con que absorbe el agua depende especialmente del número 
de moléculas de clara de huevo que se hallen en una deter- 
minada cantidad de agua. Si conocemos la cantidad de clara 
de huevo que da este número determinado de moléculas, 
podemos averiguar la masa media de una molécula de clara 
de huevo. 

Para muchas disoluciones de grandes moléculas, la masa 
media de una de ellas, obtenida por este procedimiento, no 
coincide exactamente con los valores calculados a partir de 





15 Haciendo girar la solución a 1.000 revoluciones por segundo se consigue una fuerza 
gravitatoria que es del orden de 400 000 veces la de la gravedad terrestre. 
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medidas de dispersión de luz, o de sedimentación por centri- 
fugación. Se comprende que así sea porque la tendencia a 
absorber agua depende sólo del número de moléculas mez- 
cladas con el agua, de modo que una pequeña molécula con- 
tribuye lo mismo que otra mucho mayor. En cambio, las 
moléculas mayores dispersan más luz y sedimentan más 
rápidamente que las pequeñas, de modo que, cuanto mayor 
sea una partícula, también lo será su efecto en estas dos me- 
didas. Si la disolución contiene moléculas de tamaño varia- 
ble, los dos métodos citados ofrecen resultados que se “des- 
plazan a favor de las moléculas más pesadas La diferencia 
entre estos dos tipos de masas moleculares promedio indica 
la dispersión de tamaños moleculares de la disolución. En la 
mayor parte de las disoluciones de estos tipos se encuentran 
presentes molé culas de una amplia gama de tamaños. 

La mayor parte de disoluciones que contienen grandes 
moléculas son viscosas y fluyen muy lentamente. Su veloci- 
dad depende del tamaño de las partículas disueltas, así como 
de su forma. Si el tamaño de tales partículas se conoce bien a 
partir de las mediciones antes descritas, la velocidad con que 
fluya la disolución nos informará si las partículas son, apro- 
ximadamente, esféricas o largas y se hallan enmarañadas. La 
velocidad a la que fluye una disolución se mide fácilmente, 
ya que sólo requiere aparatos económicos y de escasa habili- 
dad manual. De ahí que sea un método muy apropiado para 
comparar el tamaño de las moléculas de un conjunto de diso- 
luciones que contengan la misma sustancia. Por ejemplo, la 
longitud de las moléculas de caucho dispersas en benceno 
varía en una amplia gama de tamaños, pero la forma de las 
moléculas es aproximadamente la misma en todas las mues- 
tras. 

La mayor parte de las grandes moléculas que hemos co- 
mentado están formadas por largas cadenas de átomos, que 
pueden estar unidas entre sí mediante enlaces ocasionales o 
mediante una compacta red de uniones cruzadas. No obstan- 
te, aunque las cadenas no estén unidas entre sí, cabe que 
varíen en su forma (véase figura 93). 
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Fig. 93. Formas aproximadas de algunas moléculas muy grandes. 


La celulosa es una larga molécula en forma de tira consti- 
tuida por unidades repetidas de una molécula única de azú- 
car, la glucosa. El almidón se integra por las mismas unida- 
des de glucosa, pero, en este caso, están unidas entre sí de tal 
modo que tienen forma de tirabuzón, y, en algunos tipos de 
almidón, poseen la forma de tirabuzones ramificados. En la 
disolución de caucho, las largas moléculas se enmarañan al 
azar, y, en muchas moléculas de proteína, las cadenas se 
arrollan sobre sí mismas, ofreciendo una configuración pare- 
cida a una partícula esférica. La estructura de las cadenas se 
refleja en el comportamiento del sólido que se obtiene cuan- 
do se elimina el disolvente orgánico El caucho natural es 
elástico porque sus cadenas se encuentran entrelazadas al 
azar. Cuando se estira el caucho, las cadenas se enderezan y 
el caucho, en consecuencia, se alarga. Pero si se elimina la 
atracción, las cadenas vuelven a enmarañarse, porque su 
disposición al azar se muestra más “mezclada” y, por lo 
tanto, resulta más posible que la disposición extendida (Si se 
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deja caer al suelo un trozo de cuerda, es muy improbable que 
quede en forma de una línea recta, y si se dejan caer varios 
fragmentos de cuerda, es aún menos probable que formen un 
conjunto de líneas rectas paralelas.) El caucho se «vulcaniza» 
si se trata con azufre, que crea enlaces cruzados entre las 
cadenas. Dichos enlaces impiden el enmarañamiento de 
éstas, por lo que se reduce la elasticidad del caucho y aumen- 
ta su dureza. En los neumáticos de automóvil se emplea un 
caucho moderadamente vulcanizado, y en las cajas de bate- 
rías de coche un caucho muy vulcanizado. También se da 
una variedad de comportamiento similar en los plásticos 
sintéticos, como el nylon, el politeno, el teflón, el PVA y el 
poliestireno. Las cadenas, en algunos plásticos, se sitúan en 
unas posiciones fijas entre sí gracias a enlaces cruzados. En 
otros plásticos, sus cadenas se unen menos firmemente me- 
diante fuerzas de atracción entre cadenas y, en algunos casos, 
se hallan, simplemente, colocadas una al lado de otra. Si se 
establecen pautas fijas de relación entre cadenas, esto sólo se 
da en fragmentos aislados del material, o bien se extiende a 
grandes regiones del producto, y, en este caso, las regiones 
ordenadas están o no orientadas respecto a otras. Si las cade- 
nas son moderadamente flexibles, el plástico, normalmente, 
se modela, hasta obtener la forma que se desee, si se calienta 
a cierta temperatura. La fragilidad con la que un plástico 
puede colorearse depende de qué grupos estén unidos a las 
estructuras de las cadenas de carbono, y de qué tipo de molé- 
culas de colorantes atraen. Por otra parte, como en las peque- 
ñas moléculas descritas en la página 190, el ordenamiento 
espacial de los grupos laterales puede ejercer una importante 
influencia en el comportamiento de la sustancia. 

Pensando en términos de complejidad y de variedad, he- 
mos recorrido un largo camino desde el metano. Podemos 
ver que el metano contiene el 75% de carbono en peso y el 
25% de hidrógeno. A bajas presiones y a altas temperaturas, 
sus moléculas se comportan como si estuvieran aisladas de 
cualquier otro tipo de materias, y consisten en cuatro átomos 
de hidrógeno que rodean a un átomo central de carbono, 
según un ángulo que es el mismo que el de un tetraedro regu- 
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lar La distancia entre el núcleo de carbono y cada uno de los 
núcleos de hidrógeno se ha determinado y es de 0,000 000 
01093 cm El metano se prepara en tan alto grado de pureza 
que, a una presión determinada, pasa a líquido y, después, a 
sólido, a unas temperaturas muy determinadas, de las que no 
se desvía más que en una mínima fracción de grado. 

Una disolución de caucho, en cambio, contiene partículas 
en las que el porcentaje de carbono y de hidrógeno es cons- 
tante porque cada partícula está constituida de la misma 
unidad repetida muchas veces. El entorno inmediato de cual- 
quier átomo de una unidad es el mismo que el de un átomo 
análogo de otra, porque dichas unidades se hallan constitui- 
das de la misma forma. Pero las cadenas pueden ser muy 
distintas en su longitud, en el grado de dobleces que tiene 
cada una y en la forma en que se arrolla con otras cadenas. El 
comportamiento de una disolución de caucho depende de la 
longitud media de sus cadenas y de la distribución estadística 
de tales longitudes. Una disolución que contiene cierto por- 
centaje de caucho en benceno es “pura” en el sentido de que 
no contiene más que caucho y benceno. Pero, sin embargo, 
se comporta de forma muy distinta de otra disolución “pura” 
que contenga la misma proporción de caucho. 
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Si se suministra o elimina energía de una sustancia, es 
posible que se produzcan cambios espectaculares. Las duras 
rocas se convierten en arena a causa de la congelación del 
agua y de la fusión del hielo. Pesados trenes alcanzan gran- 
des velocidades por el simple hecho de que el agua se trans- 
forma en vapor. Hemos visto que el hielo, el agua y el vapor 
están formados por moléculas de H20. Cuando cambiamos la 
cantidad de energía asociada a un conjunto de moléculas, 
cambiamos también las relaciones espaciales entre ellas, con 
lo que varía el comportamiento de la sustancia. 

Otros cambios distintos se dan si añadimos energía a una 
mezcla de dos o más sustancias. El papel seco quema en el 
aire tras un breve contacto con la llama de una cerilla. La 
pólvora, en cambio, en vez de arder, explota. En ambos casos 
la energía total cedida en forma de calor, luz y sonido es 
mucho mayor que la energía que se precisa para desencade- 
nar el cambio. En estos procesos las moléculas no sólo inter- 
accionan entre sí y con sus alrededores, sino que varían en su 
esencia a causa de que los núcleos componentes, así como 
sus nubes electrónicas, se reestructuran, originándose enton- 
ces unas nuevas relaciones espaciales con otros núcleos. 

La energía asociada a un conjunto de moléculas se incre- 
menta de formas distintas a la aplicación de calor. El material 
se irradia con luz visible o ultravioleta, o con rayos X, y, por 
otra parte, se somete a vibraciones ultrasónicas o a una ac- 
ción mecánica. Asimismo, es posible aplicarle un voltaje 
eléctrico o a un campo magnético. 

Los cambios que se producen al incrementar la energía 
varían muchísimo en cuanto a su duración. Una corriente 
eléctrica fluye a través de un hilo de cobre sin causar ningún 
cambio perceptible en éste. Cuando se corta la comente, el 
hilo retoma a su estado original. Una disolución de sulfato de 
cobre conduce también la electricidad, aunque con menos 
eficacia, y, como veremos más adelante, tanto el líquido 
como partes de metal que estén en contacto con la disolución 
cambiarán de forma permanente El agua y el metal calientes 
se enfrían a la temperatura ambiente cuando se les desconec- 
ta de la fuente de calor, si bien el agua es peor conductora de 
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éste, por lo que se enfría más lentamente que el metal. En 
cambio, el papel quemado nunca se reconvertirá en mezcla 
de papel no quemado y aire. El efecto de la luz o de un cam- 
po magnético es también momentáneo o permanente, o de 
una duración intermedia. 

La variedad de procedimientos mediante los cuales se 
añade energía a las sustancias refleja las distintas formas de 
energía que se obtienen recombinando los átomos. 

Se desprende calor y luz y se origina cierto ruido al que- 
mar papel. Asimismo, se desprende energía eléctrica en las 
reacciones químicas que se producen en una batería. Y se 
origina una considerable cantidad de energía mecánica cuan- 
do las moléculas de agua líquida se transforman en una es- 
tructura sólida y tridimensional de hielo. Un determinado 
cambio produce diversas formas de energía, según como 
dicho cambio se efectúe. Si una mezcla 2:1 de hidrógeno y 
oxígeno se somete a la acción de una chispa, explota, y, 
entonces, se desprende una gran cantidad de energía, en muy 
poco tiempo, en forma de calor, luz y sonido. Esta reacción 
entre hidrógeno y oxígeno se desarrolla también de forma 
que produzca una cantidad de energía eléctrica (lo que se 
realiza en los ingenios espaciales), ya que tal reacción se 
efectúa gradualmente. 

En todos los procesos que hemos mencionado hasta aquí, 
los núcleos atómicos permanecen intactos, por más que las 
nubes electrónicas exteriores se deformen o se reestructuren. 
Sin embargo, los núcleos no son inmutables. Los cambios en 
las estructuras de los núcleos se acompañan de unos cambios 
de energía muchísimo mayores que los asociados a la forma- 
ción de nuevas moléculas, o a las variaciones en las distan- 
cias existentes entre ellas. La energía nuclear, lo mismo que 
la obtenida en procesos menos drásticos, se libera en un 
momento (una explosión), o es posible “domarla” proporcio- 
nando así una fuente regular de energía durante un largo 
período de tiempo. 

Dedicaremos el resto del libro a estudiar la gran variedad 
de formas en que interaccionan entre sí la materia y la ener- 
gía. 
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XV. CALENTAR UNA SUSTANCIA 


Uno de los sistemas más simples de añadir energía a la 
materia estriba en ponerla en contacto con algún material que 
esté más caliente que ella. En este capítulo consideraremos 
algunos de los efectos que se originan de forma que no se 
causen grandes modificaciones en sus nubes electrónicas al 
calentar una sustancia simple. 

Cuando decimos “más caliente” queremos decir “a mayor 
temperatura”. Vimos en el capítulo 5 que la temperatura de 
un gas es la medida de la energía promedio con que sus mo- 
léculas se mueven de un lugar a otro. La energía cinética de 
cualquier partícula, átomo, molécula, ion o electrón depende 
tanto de su masa como de su velocidad. Por ello, si dos 
muestras de la misma sustancia están a diferentes temperatu- 
ras, las partículas de la muestra más caliente poseen mayor 
energía cinética. Si las dos muestras contienen partículas 
idénticas, diremos que las que están en la muestra más ca- 
liente se mueven más rápidamente. Mas no podemos compa- 
rar las velocidades a las que se mueven las partículas de 
sustancias distintas, si no sabemos las masas relativas de 
tales partículas. 

Cuando una sustancia fría se pone en contacto con otra 
más caliente, algunas de las partículas del material caliente 
chocan con las del material más frío, y originan que se mue- 
van con mayor rapidez. Las partículas que inicia mente se 
hallaban sometidas a mayor energía, se frenan ligeramente. 
Así, ha pasado energía del material caliente al más frío. Esta 
transferencia de energía continúa hasta que la energía pro- 
medio se ha igualado, es decir, hasta que ambas muestras se 
hallen a la misma temperatura. 

Como la temperatura es la medida de la energía cinética 
promedio, es independiente del tamaño de la muestra. El 
agua que hierve en un pequeño recipiente está a una tempera- 
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tura de 100%C, la misma que el agua que hierve en un gran 
caldero. En cambio, la cantidad total de calor contenida en 
una sustancia depende tanto del tamaño de la muestra como 
de su temperatura. Diez litros de agua hirviendo contienen 
diez veces la cantidad de energía calorífica que contiene un 
litro de agua hirviendo. Una pequeña cantidad de un agua 
muy caliente, probablemente, tendrá menos cantidad de calor 
que una gran cantidad de agua tibia. 

Vimos en el capítulo 5 que la cantidad de calor necesaria 
para incrementar la temperatura de un gas en cierto número 
de grados depende de hasta qué punto las partículas de dicho 
gas vibran y giran, y asimismo del número de partículas de la 
muestra. 

Las partículas de los sólidos son menos libres que las de 
los gases y, en vez de moverse de un punto a otro, vibran 
alrededor de una posición media. En los metales blandos, 
como la plata, la relación que se ha observado entre el conte- 
nido de calor y la temperatura es muy similar a la predecible 
si se supone que cada partícula vibra libremente. Sin embar- 
go, a temperaturas muy bajas se producen muchas menos 
vibraciones, y se necesita mucha menos energía para originar 
el incremento de 1*C de temperatura. Las partículas de los 
metales duros, como el aluminio, vibran menos libremente 
que las de los metales más blandos, por lo que, a temperatu- 
ras bajas y moderadas, la misma cantidad de calor produce 
un mayor incremento en la temperatura del aluminio que en 
la de una muestra de plata que contenga el mismo número de 
átomos. 

En el diamante y, en menos extensión, en el grafito, las 
nubes electrónicas mantienen las posiciones relativas de los 
átomos de carbono más firmemente fijadas que en los meta- 
les. De ahí que se precisen temperaturas más elevadas si se 
desea que exista vibración libre. A temperaturas menores que 
las requeridas para la vibración no restringida, la adición de 
una cantidad determinada de energía origina un incremento 
relativamente grande en la temperatura del cuerpo. La vibra- 
ción libre en la plata sólida, por ejemplo, se da a temperatura 
ambiente. En el diamante, sin embargo, la vibración se ve tan 
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frenada que una cantidad dada de calor produce, como míni- 
mo, un incremento de temperatura cuatro veces mayor en él 
que en una muestra de plata que contenga el mismo número 
de átomos. 

Los cristales que contienen partículas, como el ion amo- 
nio (NH4*) o el ¡on nitrato (NO;3”), necesitan una cantidad de 
energía anormalmente grande para lograr un incremento 
dado de temperatura. Esto se debe a que los iones no sólo 
vibran en el cristal, sino que también giran y tienen vibracio- 
nes internas del mismo modo que las moléculas gaseosas con 
formas de balón de rugby y de bumerán. 


FLUJO DE CALOR 


El calor fluye siempre de un objeto caliente hacia un ob- 
jeto frío, y nunca al revés, si bien la velocidad con que lo 
hace es muy variable. Las cucharas de cocina se fabrican 
normalmente de madera más que de metal, y las conduccio- 
nes metálicas de agua se recubren con fieltro, papel, espuma 
de nylon o poliestireno expandido. 

Hay muchas formas mediante las cuales la energía térmi- 
ca pasa de un punto a otro. Cuando la materia cambia de 
posición, también lo hace la energía que tiene asociada. El 
movimiento de una bola, un coche o un animal implica un 
movimiento del calor. Lo mismo ocurre si se llena la bañera 
o si se limpia de cenizas calientes la chimenea. Cuando los 
líquidos, o los gases, se calientan, normalmente se expanden. 
La parte más caliente de fluido asciende a través de la zona 
más fría, con lo que provoca corrientes de convección que se 
utilizan por las aves planeadoras, los pilotos de vuelo a vela y 
los técnicos de instalaciones de calefacción. Esta transferen- 
cia de calor siempre se asocia al movimiento global de la 
materia, pero, realmente, dicho movimiento depende de los 
cambios de densidad. La conducción de calor, por su parte, 
involucra el paso de energía térmica a través de la materia sin 
que se dé ningún movimiento de ésta: la energía se transfiere 
por colisiones entre las partículas vecinas. 
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La velocidad a que una sustancia conduce el calor depen- 
de de la frecuencia con la que sus partículas colisionan. Los 
gases, menos concentrados que los sólidos o los líquidos, 
conducen el calor peor que ellos porque existe menos proba- 
bilidad de que dos partículas se pongan en contacto. Las 
sustancias que contienen grandes cantidades de gases en su 
interior son, así, aislantes térmicos muy eficaces. Las casas 
construidas con paredes huecas, ventanas con cristales dobles 
y techos con recubrimiento de espuma intercambian el calor 
con su entorno mucho más lentamente que las casas sin la 
protección de la capa de aire retenido en tales recubrimien- 
tos. Las mantas celulares, el poliestireno expandido y las 
capas de hojas de periódico resultan eficaces como aislantes 
térmicos, porque tienen bolsitas con aire en su interior. 

Los conductores térmicos más eficaces son los metales 
sólidos y líquidos, a través de los cuales el calor circula, 
principalmente debido a la nube electrónica comunitaria que 
envuelve a los iones metálicos Los electrones de la nube se 
mueven libremente a través del metal, y los que poseen una 
alta energía se desplazan sin la menor limitación hasta que 
colisionan con otros electrones móviles, a los que transfieren 
parte de su energía 

En las sustancias no metálicas, los electrones presentan 
más restricciones. Sus nubes electrónicas están asociadas a 
moléculas o iones concretos (como en la cera o en la sal) o a 
regiones muy determinadas entre núcleos atómicos (así en el 
diamante y en los silicatos). Estas sustancias conducen ei 
calor a causa de las colisiones entre los átomos, las molécu- 
las o los iones vecinos, y no por el movimiento de sus elec- 
trones. Por esta causa, el calor circula a su través de una 
forma mucho más lenta que en los metales. (El calor circula 
asimismo por radiación, que no requiere en absoluto la pre- 
sencia de materia. Todo lo que ocurre en la superficie de 
nuestro planeta depende, evidentemente, de la perenne trans- 
ferencia de energía del Sol, irradiada a través de 150 millo- 
nes de kilómetros de espacio vacío.) 
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CAMBIOS DE VOLUMEN 


No es sorprendente que la mayor parte de los materiales 
se expandan cuando se calientan: un incremento en la tempe- 
ratura hace que las partículas se muevan más rápidamente. 
Cuanto mayor sea la temperatura, tanto más fácil resulta que 
la partícula se mueva durante un instante dado, por lo que, 
como es lógico, más espacio se necesitará para ubicar a una 
determinada cantidad de partículas. Dicha expansión térmica 
se hace más intensa en un gas ideal, en el que el movimiento 
de sus partículas no ofrece ninguna fuerza de atracción que lo 
contrarreste, y se da también, aunque en menos extensión, en 
la mayor parte de sólidos y de líquidos. 

Hemos visto que la relación entre el volumen y la tempe- 
ratura de un gas ideal se ha utilizado para definir una escala 
de temperaturas y que la expansión térmica de un fluido 
permite que el calor se transfiera por convección. El hecho 
de que el volumen del mercurio y del alcohol varíe de forma 
regular a lo largo de un amplio índice de temperaturas hace 
que se empleen ambas sustancias en la construcción de ter- 
mómetros que contienen un líquido en el interior de un tubo 
de vidrio. La expansión térmica de los sólidos ofrece dificul- 
tades a los ingenieros civiles, los dentistas y los relojeros, 
pero es de gran ayuda para los constructores de carros. Asi- 
mismo, la citada expansión se utiliza en las juntas bimetáli- 
cas, que son la base de muchos termómetros y termostatos de 
los hornos y calentadores domésticos. Este dispositivo con- 
siste en trozos delgados de dos metales que se expanden de 
forma notablemente distinta cuando se calientan. Se unen 
firmemente los dos metales entre sí y, después, al calentar la 
unión, ésta se curva. Su movimiento se emplea para que gire 
la aguja de un cuadrante, para cerrar el paso del gas en una 
conducción, o para cerrar o abrir un circuito eléctrico 

Los gases y los sólidos cristalinos se expanden cuando se 
calientan, pero algunos líquidos y muchos sólidos amorfos 
no lo hacen así. El vidrio, por ejemplo, se expande mucho 
menos que otros sólidos. Vimos que el vidrio está formado 
por una estructura irregular de grupos silicatos unidos en una 
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red tridimensional bastante abierta. Su estructura se parece a 
la de un líquido porque sus partículas se hallan, en cierto 
modo, colocadas al azar, y no en la forma ordenada de un 
sólido. Cuando se calienta un vidrio, las distancias entre sus 
átomos aumentan de la forma acostumbrada, pero, en cam- 
bio, su estructura interna tan sólo se modifica, y las dimen- 
siones globales del vidrio casi no varían. Podríamos decir 
que los grupos silicatos se expansionan por los espacios que 
dejan entre ellos. 

El agua se comporta de una forma aún más extraña. Se 
contrae cuando se la calienta a una temperatura situada entre 
0 y 4*”C. Hemos visto también que el hielo es menos denso 
que el agua porque su estructura es más abierta. Esta estruc- 
tura expandida persiste en gran parte en el agua líquida a 
0*C, pero desaparece a medida que la temperatura aumenta. 
Entre los O y los 4%C las moléculas de agua se aproximan 
entre sí cuando aumenta la temperatura, por lo que el agua se 
contrae al ser calentada. A mayores temperaturas, el incre- 
mento de movimientos de las moléculas de agua compensa la 
desintegración posterior de las disposiciones abiertas de la 
estructura, con lo que el agua se expande al calentarse. 


DESORGANIZACIÓN DE LA ESTRUCTURA 


Si pudiéramos preparar un sólido cuyas partículas estu- 
vieran absolutamente inmóviles, no contendría nada de ener- 
gía térmica. Por definición, esta temperatura sería la del cero 
absoluto A medida que el contenido de calor aumenta, sus 
partículas vibran, la temperatura aumenta, el sólido se ex- 
pande y se reducen las fuerzas de atracción entre sus panícu- 
las Como la temperatura aumenta, las vibraciones resultan 
suficientemente fuertes como para compensar las fuerzas de 
atracción que mantienen a las partículas en sus posiciones. El 
sólido, entonces, se desintegra. Muchos sólidos funden, dan- 
do líquidos, pero cuando, por ejemplo, se desintegran las 
estructuras del yodo y del dióxido de carbono sólido, subli- 
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man dando un gas. A veces, algún sólido, como el estaño, 
pasa a otra forma sólida de la misma sustancia. 

Del mismo modo, si el contenido energético de un líquido 
aumenta, sus partículas se desplazan tan rápidamente que se 
separan entre sí. El líquido, entonces, hierve y da un gas. 

Cuando un sólido funde, sublima, o cambia de estructura, 
su temperatura permanece constante durante el tiempo en que 
se produzca el cambio de estado. La temperatura de una 
mezcla de hielo que se funde y agua es de OC, y esta tempe- 
ratura no depende de la proporción de sólido y de líquido. La 
temperatura del agua hirviendo es de 100*C, tanto si el reci- 
piente está hirviendo desde hace un minuto como si han 
transcurrido 5 minutos desde que empezó la ebullición. La 
energía cinética media de las partículas de hielo a O”C es la 
misma que la del agua a 0”C. Sin embargo, el agua contiene 
más energía que el hielo. La energía absorbida cuando un 
sólido funde o sublima y cuando un líquido hierve, permite 
que las partículas se separen entre sí, pero no las acelera. 

Algunos sólidos no funden claramente a una temperatura 
determinada El vidrio, por ejemplo, se ablanda de una forma 
gradual a medida que la temperatura se eleva. Pero la estruc- 
tura de un vidrio es menos regular que la de la mayor parte 
de los sólidos, y el comportamiento de la estructura de los 
grupos de silicato difiere ligeramente, en distintos matices, 
del mismo vidrio. Algunos de los grupos se escinden a menor 
temperatura que otros. También el chocolate, y algunos plás- 
ticos sintéticos, funden a lo largo de toda una escala de tem- 
peraturas. Las mencionadas sustancias se componen de mo- 
léculas que presentan distintas longitudes y que se hallan 
entremezcladas en distintas extensiones, por lo que estos 
sólidos se desintegran gradualmente a medida que se eleva la 
temperatura. 

La temperatura a la que un sólido funde o sublima y la 
que un líquido precisa para hervir dependen de la presión: 
cuando ésta se eleva provoca que las partículas estén más 
juntas, lo que favorece que su disposición ocupe menos espa- 
cio. El agua hierve a más alta temperatura en una olla a pre- 
sión que en una cacerola abierta, ya que la presión contribuye 
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a mantener las fuerzas cohesivas del agua líquida De ahí que 
las moléculas necesiten más energía cinética para conseguir 
“escapar” de las de su entorno, lo que explica que el agua 
hierva a mayor temperatura. Inversamente, un líquido hierve 
a menor temperatura si se reduce la presión exterior, lo que, 
por ejemplo, explica, como anécdota curiosa, la seria dificul- 
tad para obtener por ebullición huevos duros en la cima del 
Everest. La presión atmosférica allí es tan baja que el agua 
hierve a una temperatura de 93*C, a la cual la albúmina del 
huevo cuaja muy lentamente. En la fusión hay un cambio de 
volumen mucho menor que en la ebullición, por lo que la 
variación de presión tiene menos efecto sobre el punto de 
fusión que sobre el de ebullición. Muchas sustancias se ex- 
panden al fundirse, por lo que un incremento de presión 
aumenta algo, normalmente, su punto de fusión. 

Existe una ingente escala de temperaturas a las que los 
distintos sólidos funden y los líquidos hierven Tal como 
podríamos esperar, las sustancias cuyos átomos o ¡ones se 
hallan firmemente unidos en estructuras tridimensionales, 
permanecen en fase sólida hasta alcanzar temperaturas muy 
elevadas. Las sustancias formadas por moléculas separadas, 
que sólo se atraen débilmente entre sí, funden con mucha 
mayor facilidad. El hielo y la cera lo hacen a una temperatura 
mucho menor que la sal o el cobre, y el cuarzo y el diamante 
permanecen sólidos hasta temperaturas extraordinariamente 
altas. 

En un grupo de sustancias cuya estructura sea similar, el 
punto de fusión aumenta a medida que lo hace la masa de sus 
partículas. Por esta causa, las parafinas más ligeras, como el 
metano y el propano, son gases a la temperatura ordinaria. 
Las más pesadas son sólidos que constituyen la cera de para- 
fina. Los miembros intermedios de este grupo constituyen los 
combustibles líquidos derivados del petróleo. No es sorpren- 
dente que las sustancias con partículas más pesadas tengan 
mayores dificultades para separarse entre sí. Cuanto más 
pesada sea la partícula, mayor deberá ser la temperatura que 
se requiere para que vibren con una amplitud determinada las 
partículas. Además, la intensidad de las fuerzas de cohesión 
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entre átomos o moléculas aumenta con el tamaño de la nube 
electrónica. Hemos visto ya que, en una serie de sustancias 
similares, el tamaño de las nubes electrónicas se incrementa 
según el tamaño de la partícula. 

Los puntos de ebullición de los líquidos siguen la misma 
pauta que los puntos de fusión de los sólidos. Las sustancias 
que permanecen en fase gas a temperaturas muy bajas son 
aquellas cuyas partículas son muy ligeras (por ejemplo, las 
moléculas de hidrógeno, nitrógeno o metano) o aquellas en 
las que las fuerzas cohesivas se ejercen muy débilmente (por 
ejemplo, los átomos de los gases inertes) El helio, que pre- 
senta ambas condiciones de forma simultánea, y hierve sólo 
4”C por encima del cero absoluto, tiene el menor punto de 
ebullición de cualquier sustancia conocida. 


VOLATILIZACIÓN 


Sabemos que la temperatura de una materia determinada 
es la medida de la velocidad media con la que se mueven sus 
partículas. En un instante dado, algunos átomos o moléculas 
se desplazan más rápidamente que dicha velocidad media, y 
otros, en cambio, se mueven con más lentitud. 

Esta gama de velocidades de partículas ejerce una impor- 
tante influencia en el comportamiento de un líquido. Las 
moléculas de una porción de petróleo, por ejemplo, se mue- 
ven en un amplio abanico de velocidades, tanto en el seno del 
petróleo como cerca de su superficie. Algunas de las molécu- 
las más rápidas cercanas a ésta se separan de sus vecinas, ya 
que tienen energía cinética suficiente como para contrarrestar 
las fuerzas de cohesión. Estas moléculas de alta energía se 
escapan del líquido, y constituyen el vapor de la gasolina. Si 
ésta permanece encerrada en un recipiente tapado, siguen 
escapándose moléculas hacia el espacio lleno de aire que está 
por encima del líquido, hasta que la velocidad a la que las 
moléculas de alta energía lo abandonan se compensa exacta- 
mente por la que las moléculas más lentas del vapor de gaso- 
lina son capturadas por las fuerzas de atracción de las molé- 
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culas de la superficie del líquido. Cuando se produce tal 
situación, el aire que se encuentra en la parte alta del reci- 
piente queda saturado con vapor de gasolina. Naturalmente, 
si aumentamos la temperatura, la velocidad a la que el vapor 
de gasolina abandona el líquido se eleva, pero, en cambio, la 
velocidad a la que las moléculas de vapor vuelven al líquido 
disminuye. De ahí que el aire caliente ubique más vapor de 
gasolina que la misma cantidad de aire frío. Si se destapa el 
recipiente que contiene gasolina, una parte del vapor se di- 
funde al aire exterior. Como el aire, en su conjunto, no está, 
ni mucho menos, saturado con vapor de gasolina, escapan 
más moléculas. Paulatinamente, se evapora la gasolina líqui- 
da. Incluso si no observamos de forma visual que el nivel del 
líquido disminuye, sabemos, por nuestro sentido del olfato, 
que algunas de las moléculas de gasolina han escapado del 
líquido hacia el aire. De no ser así, ¿cómo podría detectarlas 
nuestro olfato? Como la gasolina se evapora más rápidamen- 
te a medida que se eleva la temperatura, su olor es más inten- 
so en los ambientes cálidos que en los fríos. 

Cuando la temperatura de cualquier líquido aumenta, se 
incrementa asimismo la fracción de partículas que se mueven 
con rapidez y son capaces de escapar. Si la temperatura es 
tan alta que la energía cinética media de todas las partículas 
equivale a la energía de vaporización, el líquido no sólo no se 
evapora, sino que inicia su ebullición. 

Cualquier ama de casa sabe que la ropa se seca con más 
rapidez en un día de viento que en otro sin él. De no haber 
viento, el aire que rodea la ropa mojada se satura de molécu- 
las de agua, y éstas se escapan lentamente de la ropa mojada. 
En un día ventoso, el aire que rodea la ropa se reemplaza 
continuamente por aire seco, con lo que el agua se evapora 
con mayor presteza. 

Un líquido al evaporarse se enfría, porque las moléculas 
más rápidas se escapan y sólo quedan las más lentas, por lo 
que la energía cinética media de las restantes partículas se 
reduce. Es lo que ocurre, por ejemplo, si nos ponemos unos 
calcetines mojados y se nos enfrían los pies. Cuando verte- 
mos sobre la piel alcohol de quemar, el que se aplica a las 
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heridas, parece que esté más frío que el agua, debido a que se 
evapora más rápidamente. Si bien las moléculas son más 
pesadas que las del agua, las fuerzas entre ellas son mucho 
más débiles, porque cada molécula de alcohol contiene sólo 
un grupo hidroxilo, mientras que la molécula de agua contie- 
ne 2, El éter parece aún más frío porque se evapora con ma- 
yor rapidez. Las moléculas de éter, si bien son más pesadas 
que las de metanol, no contienen grupos hidroxilo, y están 
muy débilmente unidas entre sí. En la tabla adjunta vemos 
que el enfriamiento observado disminuye a medida que se 
eleva el punto de ebullición (que lo hace con la intensidad de 
las fuerzas cohesivas), y no con el incremento de masa de las 
moléculas. 











Éter Metanol Agua 
Masa de las moléculas (comparada 
con la del átomo de hidrógeno) 46 32 18 
Punto de ebullición, *C 35 66 100 


También los sólidos pueden evaporarse. No obstante, in- 
cluso los sólidos formados por moléculas separadas se eva- 
poran con mucha lentitud, ya que sólo una minúscula trac- 
ción de las moléculas superficiales tiene suficiente energía 
como para escapar de su entorno. Los repelentes de insectos 
desaparecen a lo largo del tiempo, si bien con mucha lenti- 
tud. Y los seres humanos, lo mismo que los insectos, son 
capaces de oler la presencia de tales sustancias en el aire. Las 
tradicionales bolas de naftalina, formadas principalmente por 
naftaleno, y los preparados antipolilla más modernos contie- 
nen, por lo general, una sustancia derivada de benceno en el 
que se han reemplazado dos átomos de hidrógeno, diame- 
tralmente opuestos, por átomos de cloro. En ambos sólidos 
las fuerzas entre moléculas son considerablemente débiles. 

La velocidad de evaporación de los sólidos, lo mismo que 
la de los líquidos, aumenta a medida que crece la temperatu- 
ra. 
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VAPORES CONGELADOS 


De todo lo anterior se desprende que los sólidos pueden 
pasar a gas, por evaporación o sublimación, sin pasar por la 
fase de fusión. ¿Será posible también el cambio inverso, de 
gas a sólido directamente? Sabemos que el yodo sólido su- 
blima al ser calentado, y que los vapores de yodo solidifican 
cuando se enfrían; pero el yodo es una sustancia común por- 
que a la presión atmosférica no existe en forma líquida. 

También es posible que otros gases se “congelen” y pasen 
directamente a sólido, siempre que consigamos la combina- 
ción adecuada de presión y temperatura. Cuando tenemos un 
gas a muy baja presión, sus partículas están muy separadas, y 
el gas permanece sin condensar, a menos que sus partículas 
se muevan con muchísima lentitud. Su energía debería ser 
tan baja que no fuera posible que tales partículas se moviesen 
aleatoriamente. Si esto ocurre, las partículas se agrupan de 
modo ordenado y el gas condensa de forma directa, dando un 
sólido. 

Cuando tenemos aire muy húmedo y lo enfriamos gra- 
dualmente, el vapor de agua se condensa produciendo gotas 
de líquido. Si éstas son muy pequeñas, normalmente perma- 
necen suspendidas en el aire en forma de niebla. Las gotas 
mayores caen y constituyen la lluvia. Si las gotitas de agua 
suspendidas se enfrían por debajo de 0%, se congelan y origi- 
nan el granizo. En cambio, cuando tenemos aire muy seco y 
lo enfriamos a temperaturas menores de 09, la pequeña canti- 
dad de vapor de agua que contiene no se condensa en forma 
de gotas líquidas, pero si la temperatura es suficientemente 
baja, congela de un modo directo, produciendo finas partícu- 
las de hielo. Sobre estas pequeñas partículas es factible que 
solidifique más vapor, con lo que el cristal de hielo se hace 
mayor. El resultado del proceso no es un grano de granizo 
esférico, sino un copo de nieve hexagonal. La enorme varie- 
dad de formas de los copos de nieve refleja las diferencias en 
la temperatura y humedad del aire del que proceden. 
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AGITAR PARTÍCULAS 


La temperatura es una medida de la energía promedio con 
que las partículas se mueven, y, por lo tanto, cualquier proce- 
so que las acelere originaría un incremento de temperatura, y 
esto es lo que realmente ocurre. Sea cual fuere la forma de 
energía que se ponga en contacto con la materia, alguna 
porción de aquélla es absorbida por las partículas. Normal- 
mente, la energía absorbida incrementa la velocidad de las 
partículas, por lo que la sustancia se calienta. 

La elevación de la temperatura es a veces espectacular, 
como, por ejemplo, cuando taladramos un metal. Parte de la 
energía eléctrica que empleamos para hacer girar la broca del 
taladro se destina a romper la estructura del metal, otra parte 
aumenta la energía cinética de las partículas del metal a tra- 
vés de la broca y del motor; otra, hace que cambie la presión 
del aire, por lo que percibimos un sonido; e incluso una pe- 
queña parte se convierte en energía luminosa, emitida con las 
chispas del motor o las esquirlas del metal taladrado. Un 
incremento de temperatura semejante, pero mucho menos 
espectacular, se da cuando agitamos un líquido. Si no hay 
otros cambios adicionales, el agua de la parte alta de una 
cascada está ligeramente más fría que la que ya ha caído. 
Cuando se mueve una parte de materia respecto a otra, se 
transfiere siempre entre ellas algo de energía. Esta fricción 
provoca un pequeño incremento de temperatura, cosa que 
impide el que sea posible construir una máquina de movi- 
miento continuo que funcionase de modo indefinido sin 
fuente externa de energía: puesto que siempre una parte de 
ésta se “desperdicia” en forma de calor de fricción, cualquier 
cantidad cerrada de energía se terminará al cabo del tiempo. 

La redistribución espontánea de la energía calorífica en 
un objeto, o entre dos objetos adyacentes, es de suma impor- 
tancia para el químico. Estudiaremos con cierto detalle este 
proceso en el próximo capítulo. 
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XVI. COHESIÓN FRENTE AL CAOS 


Observaremos ahora más detenidamente algunos de los 
procesos que hemos considerado. Cuando hayamos com- 
prendido algo más sobre los resultados que obtendremos al 
calentar sustancias puras, como el cobre o el agua, amplia- 
remos nuestra perspectiva para enfrentamos a materias algo 
más complejas. 


RETORNO AL ESTADO ESTABLE 


Supongamos que se calienta un extremo de una barra de 
cobre con un mechero de gas, y que después se deja enfriar. 
Ocurrirán dos cambios: !* una parte de la energía térmica pasa 
del cobre al aire circundante, y otra fluye desde el extremo 
caliente de la barra hasta el extremo frío. Y el proceso persis- 
tirá hasta que toda la barra y todo el aire circundante se en- 
cuentren en equilibrio térmico, es decir, hasta que todos estén 
a la misma temperatura. 

Antes de que se consiguiera el aludido equilibrio, la barra 
de cobre permanecía en un estado térmicamente inestable; en 
parte porque una porción de ella estaba más caliente que su 
entorno, y en parte también porque la energía térmica de la 
propia barra no estaba distribuida uniformemente. La barra 
vuelve de un modo espontáneo al estado de equilibrio, más 
estable, perdiendo y redistribuyendo energía térmica. Consi- 
deraremos más adecuadamente el problema de la redistribu- 
ción de la energía térmica si imaginamos ahora que nuestra 





16 Los dos cambios que describiremos dependen de dónde se considere que se sitúa el 
límite entre el objeto y su entorno. Si suponemos que el objeto consiste en la barra con 
el aire que lo rodea, el paso de energía térmica desde el metal al aire es sólo un ejemplo 
de la redistribución de energía en el interior de un objeto. Pero si decimos que el objeto 
es sólo la barra, el paso de energía hacia el aire debe contarse como una pérdida de 
energía. 
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barra de cobre se encuentra encerrada en un recipiente, vacío 
de aire y perfectamente aislado, que contiene en un extremo 
una pequeña resistencia calefactora eléctrica En dicho dispo- 
sitivo no se pierde energía térmica hacia el exterior porque la 
barra se halla aislada térmicamente de su entorno. Si se ca- 
lienta un extremo de la barra, la energía térmica fluye, como 
antes, desde la región caliente a la fría, antes incluso de que 
desconectemos el calefactor. Este proceso continuará hasta 
que toda la energía térmica se halle uniformemente distribui- 
da, de modo que la barra permanecerá entonces a la misma 
temperatura. Si el recipiente estuviera absolutamente aislado, 
el cobre permanecería indefinidamente a esta temperatura 
porque ha alcanzado ya el estado de equilibrio y, por lo tanto, 
no podría espontáneamente producirse ningún otro cambio. 


DESORDEN. PROBABILIDAD E IGNORANCIA 


El concepto de aleatoriedad (o, en otras palabras, “desor- 
den” o “grado de mezcla”) es fundamental si pretendemos 
comprender muchos aspectos del comportamiento químico, y 
está profundamente relacionado con la probabilidad de que 
tengamos cierta materia en unas condiciones determinadas. 
Cuando la barra de cobre está más caliente en un extremo 
que en el otro, sus iones y electrones forman parte de una 
hilera bastante ordenada. La mayor parte de las partículas 
que tienen una alta energía térmica se encontrarán en el ex- 
tremo de la barra que ha sido calentada, mientras que las que 
tienen una menor cantidad de energía térmica se hallarán 
preferentemente en el extremo no calentado, y las partículas 
con energía térmica intermedia se ubicarán sobre todo en el 
centro de la barra. A medida que ésta alcanza su equilibrio 
término en el recipiente aislado, esta distribución ordenada se 
degrada. Las partículas que poseen una energía térmica de- 
terminada se ubican tanto en un extremo de la barra como en 
el otro. Cuando se alcanza el equilibrio por completo, se 
reemplaza la distribución ordenada por otra, totalmente so- 
metida al azar, de partículas de distintas energías. Este cam- 
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bio indica el enorme incremento de probabilidad que se ha 
dado. Existe un gran número de formas con las que es posi- 
ble alcanzar una distribución azarosa, pero sólo una de que 
las partículas estén dispuestas en una ordenación térmica 
perfecta. 

Esta relación entre la probabilidad y el desorden se cons- 
tata a partir de considerar un recipiente lleno de gas que se 
conecta a otro recipiente vacío. El sentido común nos hace 
suponer que, cuando abramos la conexión entre ambos reci- 
pientes, pasará gas desde el que está lleno al vacío, hasta que 
ambos se encuentren a la misma presión Es muy fácil calcu- 
lar la probabilidad de que se dé realmente este equilibro de 
presiones: basta con contar el número de formas en que las 
partículas se distribuyen a la misma presión y comparar este 
valor con el número de formas con que las partículas podrían 
hallarse dispuestas a distintas presiones en los dos recipien- 
tes. Veremos que la probabilidad de que la presión perma- 
nezca constante en ambos recipientes aumenta rápidamente 
con el número de partículas que tengamos. Recordemos que 
un pequeño volumen de gas contiene ya un ingente número 
de partículas. La probabilidad de que exista alguna diferencia 
apreciable en la presión del gas entre ambos recipientes es 
tan remota que se considera por completo despreciable. 

Cuando decimos que la aleatoriedad de un material se ha 
incrementado, admitimos también que ha aumentado nuestra 
ignorancia sobre el objeto. Cuando se acaba de calentar un 
extremo de una barra de metal, podemos estar seguros de que 
una gran proporción de las partículas que tienen mayor ener- 
gía se encuentran ubicadas en el extremo caliente de la barra. 
Pero si se alcanza el equilibrio térmico, se ha redistribuido la 
energía térmica, y las partículas que poseen mayor energía se 
encuentran en cualquier punto del material. Se ha alcanzado, 
a esta determinada temperatura, el valor máximo, de desor- 
den en el cobre. Del mismo modo, cuando se expande un gas 
y ocupa un volumen mayor, nuestro grado de conocimiento 
sobre la ubicación de las partículas disminuye en la misma 
proporción. 
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ESPONTANEIDAD Y TRABAJO 


Hemos visto que es factible que se produzcan cambios 
espontáneos en un material siempre que sea capaz de pasar a 
una situación de mayor estabilidad. Si el material está aislado 
térmicamente de su entorno, el incremento de estabilidad 
sólo se obtiene a costa de un incremento de desorden. 

En principio, estos procesos espontáneos se emplean para 
conseguir trabajo útil en máquinas motrices. Por ejemplo, la 
expansión de un' gas es la base de las turbinas de gas, y el 
flujo de calor desde una región caliente a otra fría se utiliza 
en las “máquinas térmicas”. Pero los cambios inversos, que 
se darían con un incremento de orden, no ocurren nunca 
espontáneamente, ya que debe suministrarse energía para 
conseguirlos. Un gas, por sí solo, no se comprime a sí mismo 
en el extremo del recipiente, dejando el otro extremo vacío. 
Tampoco un extremo de una barra de metal se calienta por sí 
mismo tomando energía del otro extremo. Para que se den 
estos cambios precisamos la ayuda de un compresor o de un 
refrigerador, y suministrar energía a ambos para lograr los 
citados cambios. 


LA OPOSICIÓN AL DESORDEN 


Existe un espectacular incremento de aleatoriedad cuando 
un líquido hierve. Las moléculas de un líquido no se hallan 
confinadas en posiciones fijas, pero permanecen unidas entre 
sí por fuerzas de atracción. En cambio, un gas, a la presión 
atmosférica, es capaz de moverse en un espacio que es 2.000 
veces mayor que el que ocupaba antes como líquido. En el 
punto de ebullición, la estabilización de éste, por la acción de 
las fuerzas cohesivas entre moléculas, se compensa exacta- 
mente por la estabilización del vapor debido al gran incre- 
mento producido en aleatoriedad. De ahí que, a esta tempera- 
tura, coexisten simultáneamente en equilibrio el líquido y el 
vapor. 
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Si aumenta la temperatura de nuestro material, también lo 
hace el efecto estabilizante debido al incremento de desor- 
den. Por ello, a temperaturas superiores al punto de ebulli- 
ción, el incremento en el grado de desorden producido por la 
ebullición sobrepasa a las fuerzas cohesivas (debilitadas) del 
líquido. Por lo tanto, el vapor es más estable que el agua 
líquida a temperaturas por encima de 100*C. Por debajo del 
punto de ebullición, el efecto estabilizante de las fuerzas de 
cohesión no se ve totalmente compensado por el efecto del 
desorden inducido por la vaporización, de modo que, a tem- 
peraturas inferiores a 100%C, el agua permanece en estado 
líquido. 

Muchas situaciones químicas son semejantes a la ebulli- 
ción del agua porque las materias pierden o ganan energía 
térmica y, simultáneamente, sufren cambios en sus grados de 
desorden. Los “recipientes perfectamente aislados”, que a 
veces se emplean en los laboratorios, nos son mucho más 
familiares como componentes de los modelos mentales que 
nos ayudan a pensar sobre una parcela de un problema igno- 
rando el resto. La mayor parte del comportamiento de las 
sustancias químicas se estudia con más provecho en términos 
de balances entre fuerzas de atracción y diferencias de desor- 
den, que ignorando alguno de estos efectos. Ilustraremos la 
interacción de estos dos factores considerando el efecto del 
calor sobre distintos tipos de materias algo más complejas 
que las que hemos citado en este apartado. 


LA FUSIÓN Y LA EBULLICIÓN DE MEZCLAS 


Supongamos que añadimos una pequeña cantidad de un 
sólido soluble en agua, como la sal o el azúcar, a hielo picado 
muy frío. Cuando se calienta la mezcla, el hielo funde y el 
sólido se disuelve en el agua formada. Si se calienta la diso- 
lución, ésta llega a hervir y, en consecuencia, parte del agua 
se escapa de la disolución, que, en consecuencia, se irá con- 
centrando. 
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Dado que una disolución está más desordenada que el 
agua pura, el paso de hielo a disolución se produce algo más 
fácilmente que el paso de hielo a agua pura. De aquí que una 
mezcla de hielo con sal o azúcar funda a una menor tempera- 
tura que el hielo puro. Cuando la temperatura del aire es de 
algunos grados bajo 0*C, limpiamos de hielo las carreteras 
esparciendo sal sobre éste. Como el calor liberado por la 
hidratación de los iones CI” y Na* es insuficiente para romper 
un cristal de sal (página 262) debemos añadir algo más de 
calor para fundir el hielo: este calor se obtiene a partir de la 
energía térmica de los dos sólidos. Cuando añadimos sal a 
unos -2*C a hielo a la misma temperatura, obtenemos sal- 
muera líquida a menor temperatura. La fuerza que ha hecho 
que se dé este cambio estriba en el efecto estabilizador de un 
incremento de desorden. 

En cambio, una disolución acuosa de sal o de azúcar 
hierve a temperaturas mayores que el agua pura porque el 
incremento de desorden que acompaña a la ebullición de la 
disolución es algo menor. Por ello, una disolución diluida 
hierve a una temperatura muy poco por encima de los 100*C, 
y, a medida que las moléculas de agua se van escapando de 
la disolución, el punto de ebullición se incrementa gradual- 
mente. Un ejemplo espectacular de este proceso lo encon- 
tramos en la disolución acuosa de azúcar empleada en la 
fabricación del caramelo. 

Si la disolución está muy diluida, el punto de congelación 
y el de ebullición dependen sólo del tipo de disolvente y de la 
concentración de las partículas disueltas, pero no de su natu- 
raleza. En consecuencia, la observación de los cambios de 
los puntos de ebullición y de congelación nos suministra una 
útil información sobro el número de panículas de una mues- 
tra de masa conocida y, por lo tanto, nos informan de la masa 
de cada una de sus partículas. 
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DESINTEGRACIÓN 


No todos los sólidos funden o subliman cuando se les ca- 
lienta. Algunos se desmenuzan o cambian de color, o les 
ocurren ambas cosas. El carbón de madera y los cristales 
azules de sulfatos de cobre se vuelven casi blancos. Durante 
ambos cambios, la masa del sólido disminuye, es decir, parte 
de la materia ha escapado, probablemente en forma de gas. 

Los cristales azules de sulfato de cobre contienen un nú- 
mero igual de iones cobre (Cu?*) y de ¡ones sulfato (SO4?>), 
junto con cinco veces o más moléculas de agua que de ¡ones 
cobre. Si el cristal de sulfato de cobre, azul, se tritura y se 
calienta ligeramente, 2/5 de las moléculas de agua son expul- 
sadas del sólido. Los ¡ones y las moléculas de agua restantes 
se distribuyen en otra forma. El resultado es un polvo azul 
pálido en el que hay sólo tres veces más moléculas de agua 
que de ¡ones cobre. Un posterior calentamiento elimina más 
agua aún, dando, primero, una sustancia de color azul muy 
pálido en la que hay el mismo número de iones cobre que 
moléculas de agua. Finalmente, el agua restante se elimina, 
dando sulfato de cobre anhidro, que es un sólido blanco 
compuesto sólo por iones cobre e iones sulfato. 

Estos procesos ilustran el efecto de la temperatura sobre 
la capacidad de que un material esté cada vez más desorde- 
nado. A temperaturas bajas, las partículas Cu?*, SO47 y H20 
(en proporciones 1:1:5) adoptan una estructura cristalina muy 
ordenada. Las fuerzas de atracción entre ellas significan la 
influencia predominante a esta temperatura. Sin embargo, a 
medida que se calienta el sólido, el efecto estabilizador del 
aumento de desorden se hace cada vez más importante; las 
moléculas de agua que escapan en forma de vapor represen- 
tan un gran incremento de desorden. De ahí que, cuando la 
temperatura aumenta, la estabilidad conseguida con la expul- 
sión de agua es suficiente para vencer las fuerzas que man- 
tienen las moléculas del agua en el interior del cristal. Así, el 
sólido se deshidrata progresivamente. El color azul primitivo 
se obtiene de nuevo añadiendo agua al sólido anhidro o a las 
sustancias intermedias, de color azul pálido. 
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La madera está compuesta por largas moléculas lineales 
que tienen esqueletos de átomos de carbono y oxígeno a los 
que se unen grupos *OH y átomos de hidrógeno. Cuando la 
madera se calienta intensamente, las cadenas de carbono y 
las otras moléculas se desintegran. Los átomos de oxígeno se 
unen a átomos de carbono, formando dióxido de carbono, o 
se unen a los átomos de hidrógeno, formando vapor de agua. 
Estas pequeñas moléculas escapan de la materia como gas, 
quedando el exceso de átomos de carbono en forma de car- 
bón de madera. El gran incremento de la aleatoriedad y la 
alta temperatura bastan para vencer las fuerzas, muy intensas, 
que existen en los átomos que constituyen la madera. No es 
posible invertir este proceso porque si mezclamos madera 
carbonizada con vapor de agua y dióxido de carbono no se 
obtiene, como todos sabemos, la madera primitiva. La made- 
ra tiene una estructura extraordinariamente compleja y aún 
no ha podido ser sintetizada en el laboratorio. 
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XVIL ¿HABRÁ REACCIÓN? 


En este capítulo consideraremos los cambios posibles que 
se dan cuando dos o más tipos de sustancia se ponen en con- 
tacto entre sí. Ahora bien, cabe que no ocurra nada, que cada 
sustancia permanezca inalterada en presencia de las demás, 
pero también es factible que las sustancias se interpenetren y 
formen una mezcla, o una disolución, según vimos en el 
capítulo 14. O incluso cabe que las sustancias tomen parte en 
una reacción química en la que se produzca un profundo 
reagrupamiento de los núcleos atómicos y de las nubes elec- 
trónicas que los envuelven. Uno de los más familiares tipos 
de cambio químico se desencadena cuando un material com- 
bustible arde en el aire. Tal como vimos en el capítulo ante- 
rior, ningún cambio se produce de forma espontánea si no se 
da un incremento global de estabilidad. Por lo tanto, los 
productos de un cambio espontáneo serán más estables que 
los materiales de partida. Esta condición se cumple porque se 
pierde energía hacia el entorno (normalmente en forma de 
calor) cuando se realiza la transformación, o bien porque los 
productos del proceso estén más desordenados que las sus- 
tancias iniciales. La pérdida de energía se asocia a la forma- 
ción de más intensas fuerzas de atracción entre moléculas o 
en su interior. Así, si el efecto del cambio de desorden se 
ignora, los productos de una reacción son aquellos que den 
lugar a la formación de fuerzas de cohesión más intensas. 
Como hemos visto, los cambios en el grado de desorden 
deben tenerse en cuenta, especialmente si la temperatura se 
eleva. La posibilidad de que se dé un determinado cambio 
depende entonces de la relación entre las variaciones en la 
intensidad de las fuerzas cohesivas y las del grado de desor- 
den. Otra consideración de suma importancia práctica es que 
si una reacción es posible, se producirá. 
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LOS EXTREMOS MÁS SENCILLOS 


Los tipos más simples de comportamiento que se dan 
cuando se mezclan dos sustancias son aquellos en los que el 
efecto de las fuerzas de cohesión son absolutamente superio- 
res al efecto que se deba al incremento de desorden, o al 
revés. Las fuerzas de cohesión del agua pura y del aceite 
puro son tan fuertes, comparadas con las de atracción entre 
ambas sustancias, que se precisa una gran cantidad de ener- 
gía para mezclarlas, lo que hace decrecer la estabilidad de la 
mezcla en tal grado que no se compensaría por el efecto de 
estabilidad debido a la mezcla. De ahí que ambos líquidos 
sean casi totalmente inmiscibles entre sí. 

La mezcla de dos gases ideales se encuentra en el otro ex- 
tremo. Como las fuerzas de cohesión entre gases puros son 
prácticamente despreciables, se forma con suma facilidad 
una mezcla totalmente desordenada. 

Dos líquidos pueden mezclarse de la misma forma azaro- 
sa que dos gases, siempre que las fuerzas de cohesión entre 
las partículas de un líquido sean del mismo grado que las de 
cohesión entre partículas del segundo líquido, y siempre que, 
además, las fuerzas de cohesión entre partículas del mismo 
tipo sean de la misma intensidad que las de cohesión entre 
partículas distintas. 

Naturalmente, tales condiciones se cumplen sólo entre 
sustancias que poseen moléculas muy similares. Encontra- 
mos ejemplos de esta “mezcla ideal” en parejas de líquidos 
orgánicos cuyas moléculas difieran ligeramente en su estruc- 
tura. La mezcla «ideal» no va acompañada por cambios de 
temperatura, porque no hay variaciones en las fuerzas de 
cohesión, y, por lo tanto, no existen cambios en la energía 
cinética de las partículas. 


CAMBIOS DE CALOR EN LA MEZCLA 


Cuando añadimos ácido sulfúrico concentrado al agua, la 
mezcla se calienta. Tal incremento de temperatura es el resul- 
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tado de la producción de energía calorífica causada por las 
intensas atracciones entre las moléculas de agua y las diver- 
sas partículas (moléculas de ácido sulfúrico y sus iones cons- 
tituyentes) del ácido. En este caso, la mezcla de agua y de 
ácido sulfúrico se ve favorecida tanto por las intensas fuerzas 
de atracción que se dan en el ácido diluido, como por el in- 
cremento!” de grado de desorden que se produce cuando las 
partículas del ácido se mezclan con el agua. 

Algunas sustancias interaccionan con el agua de forma 
tan intensa que la propia agua se descompone. Así sucede 
cuando se echa sodio metálico al agua: se desprende tanto 
calor que llega a fundirse el sodio. El electrón exterior solita- 
rio del metal sodio es el responsable de que el agua se des- 
componga Es de suponer que dos electrones del metal se 
combinan con dos moléculas de agua, dando dos ¡ones hi- 
droxilo y una molécula de gas hidrógeno, que se escapa, de 
la superficie del sodio fundido, en forma de burbujas. El 
calor desprendido es suficiente como para que el hidrógeno 
arda, siempre que el sodio esté en contacto con el aire Hay 
algunas sustancias, como el carbonato sódico, que se enfrían 
si se les añade agua. Se da un efecto de enfriamiento similar, 
si bien de menor intensidad, cuando se disuelve sal común o 
azúcar en agua. Los ¡ones sodio, los iones cloruro y las mo- 
léculas de azúcar se hidratan, pero las fuerzas entre dichas 
partículas y las moléculas de agua no son tan intensas como 
las de cohesión que había en el sólido. Si hemos de descom- 
poner la estructura cristalina, se necesita más energía Esta 
energía adicional se obtiene a expensas de la energía cinética 
de las partículas No sorprende, por o tanto, que los cristales 
de carbonato no desprendan calor cuando se disuelven en 
agua. Los iones del sólido, lo mismo que los de los cristales 
de sulfato de cobre, están hidratados. Los cristales de carbo- 





17 La distribución de las panículas en el ácido diluido es, no obstante, menos aleatoria 
que, por ejemplo, la de moléculas de una mezcla de dos parafinas liquidas. Como cada 
ion hidrógeno del ácido diluido está rodeado por moléculas de agua, en cieno modo hay 
una estructura definida en el líquido. No obstante el ácido sulfúrico diluido se halla más 
desordenado que, por ejemplo, una capa de ácido concentrado a la que se le ha super- 
puesto una capa de agua. 
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nato contienen iones sodio, iones carbonato y moléculas de 
agua en la proporción de 2:1:10, por lo que, al disolver el 
sólido en agua, sólo se produce un ligero incremento de la 
hidratación. El calor que se desprende en esta interacción con 
el agua es insuficiente para disgregar el sólido. No obstante, 
los sólidos se disuelven, porque hay suficiente incremento!* 
de desorden, cuando un conjunto ordenado de ¡ones se desin- 
tegra y se mezcla al azar con moléculas de agua. 


¿QUÉ CAMBIOS SON LOS POSIBLES? 


Hemos visto que el incremento de estabilidad, que es im- 
prescindible para que se dé un cambio espontáneo, se asocia, 
normalmente, con un incremento de desorden. Es posible 
quemar papeles, pero las cenizas no pueden volverse papel. 
El ave fénix que renace de sus cenizas es sólo un mito. Po- 
dríamos, así, pensar que todos los cambios acaban en caos. 
Pero, entonces, ¿cómo explicar la existencia de los complejos 
materiales que nos rodean, y especialmente los derivados de 
la materia viviente? Estas sustancias son normalmente menos 
estables que las moléculas de las que se han formado. Sus 
moléculas se han formado a lo largo de cambios que se han 
producido con un suministro externo de energía. (En último 
extremo, evidentemente, esta energía de todos los procesos 
deriva de la luz solar.) Un huevo puede legar a ser un pollo 
(que es más complejo y menos estable) sólo si se le incuba. 
Si se abandona a la influencia de los cambios espontáneos, su 
desorden aumenta y se pudre. 





18 No siempre es fácil detectar si una reacción se acompaña siempre de un incremento 
de desorden, especialmente si se disuelve un sólido iónico en el agua. Los iones sodio y 
los iones cloro están, evidentemente, mucho más desordenados cuando tienen libertad 
de movimientos en el interior de la disolución que cuando se encuentran firmemente 
situados en posiciones alternadas en un cristal de sal común. Pero, en cambio, el agua 
presenta menos desorden si tiene iones en su interior, porque una parte de las moléculas 
de agua toman posiciones ordenadas alrededor de los iones. No obstante, normalmente 
el incremento de desorden del sólido compensa y supera el incremento de orden del 
agua, con lo que se da un incremento neto de desorden al disolver una estructura iónica 
en agua. 
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CAMBIOS QUE ECHAN CHISPAS 


Una mezcla de hidrógeno y oxígeno es peligrosamente 
inflamable. Si se pone en contacto con una llama, detona, 
desprendiendo mucho calor, así como luz y sonido. Por pe- 
queña que sea la chispa, provoca la explosión. Así, por ejem- 
plo, se supone que la explosión del dirigible Hindenburg, 
lleno con hidrógeno, a consecuencia de la cual murieron 36 
personas, en 1937, la provocó el calor de fricción generado 
cuando el dirigible tan sólo rozó con un mástil. 

Dos moléculas de hidrógeno se combinan con una molé- 
cula de oxígeno para dar dos moléculas de agua, por lo que 
este cambio provoca una disminución del número de partícu- 
las presentes; y como las moléculas de gas tienen mucha 
libertad de movimiento, la reducción de moléculas de gas 
viene asociada a una reducción del grado de desorden. No 
obstante, la reacción se produce porque las fuerzas del inte- 
rior de la molécula de agua son mucho mayores que las que 
se dan entre dos átomos de hidrógeno, o entre dos átomos de 
oxígeno. Así, deducimos que no sería posible que el hidró- 
geno existiera en presencia de oxígeno. Dado que los dos 
gases desprenden tanta energía cuando se combinan, ¿por 
qué no reaccionan inmediatamente entre sí cuando se mez- 
clan? La cantidad de energía que se desprende en la explo- 
sión es muchas veces superior a la de la chispa inicial. La 
reacción entre hidrógeno y oxígeno es, ciertamente, espontá- 
nea, y no está «provocada» por una fuente exterior de ener- 
gía. Además, la reacción reduce el grado de desorden global, 
por lo que parece que tendría que darse mejor a menores 
temperaturas. ¿Cuál es, entonces, el papel de la chispa? 

Un conjunto de átomos de hidrógeno y oxígeno, dispues- 
to en la forma de moléculas Hz y O», es inestable si se com- 
para con los mismos átomos dispuestos en forma de molécu- 
las de H20. Pero la mezcla de moléculas de hidrógeno y 
oxígeno se mantiene indefinidamente en esta condición ines- 
table, de la misma manera que una pesada roca puede soste- 
nerse en una pequeña concavidad de la cúspide de una mon- 
taña. La aplicación de muy poca energía, en forma de una 
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chispa en la mezcla explosiva, o si se empuja ligeramente la 
roca, desplazándola del hoyo, es suficiente para iniciar un 
cambio que desprende muchísima más cantidad de energía 
que la necesaria para iniciarlo. 

Una mezcla de hidrógeno y oxígeno no estalla a la tempe- 
ratura ambiente a no ser que se le suministre algo de energía, 
porque las moléculas de Hz y O, son, en sí mismas, estables, 
si bien mucho menos que las moléculas de H20. La combi- 
nación del hidrógeno y del oxígeno no se produce por simple 
contacto entre las dos moléculas, sino por la reacción entre 
una molécula de oxígeno y un átomo de hidrógeno. A tempe- 
ratura ambiente no hay, prácticamente, átomos de hidrógeno 
libres, por lo que no se da la reacción. Cuando se aplica una 
chispa a la mezcla, hay una pequeña región de ésta muy 
caliente, y algunas moléculas de hidrógeno se escinden, 
dando átomos. Estos átomos “atacan” a las moléculas de 
hidrógeno, y así sucesivamente. A lo largo de este proceso, 
se forman muchos átomos de hidrógeno y de oxígeno. Pero 
éstos existen sólo durante un breve instante, y, después, se 
combinan para dar las distribuciones más favorables, es de- 
cir, las moléculas de agua. La energía desprendida es sufi- 
ciente para generar más átomos de hidrógeno libres, y la 
reacción procede con una creciente rapidez: se desprende 
mucha energía en muy poco tiempo, los gases se calientan 
mucho y se expanden rápidamente, con lo que la mezcla 
estalla. 

Muchos materiales que usamos en nuestra vida cotidiana 
son inflamables: las mezclas de aire con papel, madera, algo- 
dón, gas combustible, cera, azúcar y gasolina, contienen más 
energía que la que tendrían los mismos átomos reordenados 
en forma de dióxido de carbono y agua. De ahí que, en prin- 
cipio, todos los materiales citados podrían arder espontánea- 
mente al estar expuestos al aire. Por suerte, sin embargo, 
tales cambios se producen a una velocidad infinitamente 
lenta a temperatura ambiente. En definitiva: las temibles 
reacciones precisan que las iniciemos. 

Algunas sustancias arden con extraordinaria facilidad: 
una simple chispa inicia la reacción de combinación de los 
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vapores de gasolina, o del gas doméstico, con el oxígeno. 
Pero, en cambio, un buen leño no arde hasta que se ha calen- 
tado durante un buen rato. En cualquiera de los citados com- 
bustibles sólo una muy pequeña parte de sus moléculas tiene 
suficiente energía como para reaccionar con el oxígeno a 
temperatura ambiente. No podemos observar ningún cambio 
porque la velocidad a la que se daría depende de la concen- 
tración de las partículas que tienen suficiente energía para 
“atacar” a otras. La concentración de todas y cada una de las 
especies químicas de alta energía que participan en el cambio 
aumentan su concentración a medida que la temperatura se 
eleva. Así, la velocidad de cualquier reacción química au- 
menta siempre al elevar la temperatura. Por la misma razón, 
la velocidad de una reacción química se acelera normalmente 
con la concentración de las sustancias reaccionantes o reac- 
tantes. Si en la reacción participa un sólido, su velocidad se 
incrementa con su área superficial. Es más fácil que ardan 
virutas de madera que un listón. Los grandes cristales de 
azúcar moreno se disuelven en agua más lentamente que la 
misma cantidad de azúcar granulado, porque la interpenetra- 
ción entre las moléculas de azúcar y las de agua sólo se pro- 
ducen en la superficie de los cristales. El agua no tiene acce- 
so a las moléculas de azúcar del interior de un cristal. 


DESTINO Y VELOCIDAD 


Nos referiremos ahora a diversos factores que determinan 
lo que ocurre si dos o más sustancias se ponen en contacto 
entre sí. Las sustancias sólo reaccionan si los productos de la 
reacción son más estables que las sustancias iniciales. Se 
consigue un incremento global de la estabilidad si se incre- 
menta el grado de desorden, o la intensidad de las fuerzas de 
cohesión, o una combinación de ambos factores. El cambio 
de estabilidad de las sustancias iniciales a los productos de la 
reacción depende esencialmente de la naturaleza de las dis- 
tintas sustancias implicadas: el aceite y el agua no se mez- 
clan; y el agua y el alcohol, sí. La temperatura también es 
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importante, especialmente si se da un considerable cambio 
del grado de desorden. Determinadas sustancias se descom- 
ponen al calentarlas, como en el famoso método de Priestley, 
de obtención de oxígeno, calentando óxido de mercurio rojo. 
Cuando se eleva la temperatura, el desorden del gas oxígeno 
y del mercurio líquido, respecto a la ordenada estructura del 
óxido sólido, se hace más favorable. El óxido, así, se des- 
compone en sus elementos constituyentes. 

La concentración de las sustancias participantes también 
reviste mucha importancia. El incremento de estabilidad que 
se consigue cuando se disuelve sal en agua es mucho mayor 
que si la misma cantidad de sal se disuelve en una disolución 
de salmuera; cuanto más concentrada sea la salmuera, hay 
menos cambio de estabilidad. Si no existe diferencia de esta- 
bilidad entre el sólido y la salmuera, la solución se halla 
saturada y, en consecuencia, disuelve más sal. El incremento 
de estabilidad es el resultado del incremento del grado de 
desorden, por lo que la concentración de una disolución 
saturada de sal común en agua aumenta al elevar la tempera- 
tura. 

Se da también una parecida situación de equilibrio en 
muchas reacciones químicas que se producen en un recipien- 
te cuando los productos de la reacción permanecen en con- 
tacto con las sustancias iniciales. La concentración de tales 
productos aumenta a expensas de los reactantes, por lo que 
las diferencias de estabilidad decrecen a medida que se al- 
canza el punto de equilibrio. Si hay una gran diferencia de 
estabilidad entre los productos puros y los reactantes puros, 
el punto de equilibrio no se consigue hasta que los reactantes 
no reaccionan en la formación de agua a partir de oxígeno e 
hidrógeno. Veremos el otro caso extremo si tomamos como 
ejemplo la disociación de ácido acético en sus iones. El ácido 
no disociado es mucho más estable que una disolución que 
contenga la misma concentración de iones hidrógeno y aceta- 
to. Independientemente de que preparemos la disolución de 
ácido acético partiendo de moléculas (haciendo pasar ácido 
acético gaseoso a través de agua) o a partir de ¡ones (mez- 
clando iguales cantidades de ácido clorhídrico y de acetato 
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sódico), la disolución de ácido contendrá moléculas e iones. 
Las cantidades presentes de unas y otras cumplirán la condi- 
ción de que la energía de las moléculas no disociadas y la de 
los iones sea la misma. Como el ácido no disociado es, con 
mucho, la forma más estable, el punto de equilibrio se conse- 
guirá cuando la disolución contenga una pequeña concentra- 
ción de iones en presencia de un gran exceso de molécula de 
ácido acético. De ahí que si el ácido se obtuvo a partir de su 
vapor, se disociarán sólo unas cuantas moléculas del mismo. 
En cambio, si se había preparado a partir de los iones, la gran 
mayoría de éstos se habrá apareado. El punto final exacto 
dependerá de la temperatura y de la concentración total de 
ácido. Como hemos visto, la posición del punto final depen- 
de de la estructura química, de la temperatura y de la concen- 
tración total. También la presión es un factor importante, 
especialmente en los cambios que involucran gases, puesto 
que afecta a su concentración. (Los líquidos y los sólidos, 
que se comprimen mucho menos, están mucho menos influi- 
dos por los cambios de presión.) Una vez se ha alcanzado el 
punto de equilibrio, no se producen más cambios, porque ya 
se ha alcanzado el mayor incremento posible de la estabili- 
dad. Un desplazamiento en cualquier dirección requeriría el 
suministro externo de energía, por lo que no es posible que se 
dé espontáneamente. 

Otro factor distinto es la velocidad a la que se desarrolla 
una reacción: depende asimismo de la composición química 
de las sustancias que participan en ella, y de la concentra- 
ción, la temperatura y la presión. No obstante, la velocidad 
de una reacción no se ve afectada por la diferencia de estabi- 
lidad entre productos y reactantes: sólo depende de la energía 
que debamos añadir a las sustancias iniciales para activarlas. 
Cualquiera que sea el valor de esta energía de activación, sl 
se eleva la temperatura se incrementa el número de partículas 
capaces de reaccionar; y el incremento de la concentración 
de una o más de las sustancias iniciales incrementa también 
el número de partículas activadas. Por lo tanto, casi todas las 
reacciones químicas aumentan su velocidad cuando se in- 
crementan la temperatura y la concentración. 
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Hay una considerable escala de velocidades a las que se 
producen las reacciones químicas. En un extremo podemos 
considerar la disociación de las moléculas de ácido acético, 
que ocurre de una forma extraordinariamente rápida (aunque 
en muy poca extensión); en el otro extremo, tenemos la mez- 
cla de hidrógeno y oxígeno, que persiste indefinidamente y 
sin modificación a la temperatura ambiente. Pero una vez se 
ha iniciado el proceso, reacciona una gran proporción de las 
sustancias iniciales. 


SISE BAJA EL LISTÓN 


Determinadas reacciones químicas se aceleran sin aumen- 
tar ni la concentración de los reactantes ni su temperatura. 
Por ejemplo, una mezcla de gas ciudad y de aire arde cuando 
la tocamos con una “varita de gases” de uso doméstico. Esta 
“varita” no contiene un dispositivo que provoque una chispa 
eléctrica, ni un filamento caliente, sino sólo una varilla de un 
metal finamente dividido Las moléculas de la mezcla de 
gases son absorbidas por la superficie del metal, con lo que 
se da una mucho mayor probabilidad de que reaccionen entre 
sí cuando están en posiciones adyacentes sobre la varita que 
si se mueven libremente en el gas. Por ello, en presencia de 
una superficie activadora, algunas moléculas del gas se com- 
binan con el oxígeno a una velocidad apreciable, incluso a la 
temperatura ambiente, lo que proporciona suficiente energía 
como para que queme el resto de la mezcla. La superficie del 
metal ha actuado como paso intermedio mediante el cual la 
reacción se ha llevado a cabo más fácilmente. La energía que 
necesita una partícula para reaccionar ha disminuido, con lo 
que en la reacción participan más partículas. A una tempera- 
tura dada, la reacción se produce más rápidamente, o. dicho 
de otro modo, la temperatura que se necesita para iniciar la 
reacción es menor. La superficie del metal actúa como cata- 
lizador, es decir, como sustancia que altera la velocidad de la 
reacción sin modificar la posición final de equilibrio. Los 
catalizadores revisten enorme importancia en la industria 
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química, y, al igual que en la varita de gases, actúan normal- 
mente proporcionando superficies sobre las que las partículas 
reaccionantes se absorben Además, los catalizadores sumi- 
nistran vías de menor energía mediante las cuales se produ- 
cen las reacciones en disolución. Los enzimas, que ejercen 
un fino control de las velocidades de los cambios fisiológi- 
cos, son catalizadores de ese tipo. Si bien los catalizadores se 
combinan con otras sustancias a lo largo de la reacción, al 
final de ésta se regeneran. Como prácticamente no se gastan, 
sólo se necesitan pequeñas cantidades de catalizadores. No 
obstante, pueden desactivarse o envenenarse a causa de la 
presencia de restos de diversas sustancias. Los enzimas son 
muy sensibles a la temperatura. Por ejemplo, la leche debe 
estar a una temperatura muy cercana a la del cuerpo si ha de 
transformarse, mediante el enzima del cuajo, en cuajada. 


VELOCIDADES EXTREMAS 


La posibilidad de emplear catalizadores para ajustar la 
velocidad de una reacción química, nos ofrece una vasta 
gama de posibilidades. Como hemos visto, la combinación 
del oxígeno con el hidrógeno desprende una gran cantidad de 
energía. Cuando quema el hidrógeno líquido en oxígeno 
líquido, se desprende energía rapidísimamente (esta mezcla 
se emplea como combustible de cohetes). La misma combi- 
nación, ahora entre hidrógeno y oxígeno gaseoso, se da a 
velocidades lentísimas a la temperatura ambiente, si ambos 
gases se encuentran absorbidos sobre adecuadas superficies 
metálicas. Hay un desprendimiento paulatino de energía que 
se aprovecha para originar electricidad en una cápsula espa- 
cial. Podemos recuperar una mayor proporción de la energía 
disponible, cuando la reacción se desarrolla gradualmente. 
Cuando ocurre una explosión, una apreciable cantidad de la 
energía se desprende en forma de luz y de ruido. (El sonido 
de una explosión está provocado por la rápida expansión de 
los gases calientes. Dicha expansión provoca zonas alterna- 
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das de alta y baja presión que se desplazan por el espacio 
desde el punto en que se ha liberado la energía.) 

La combinación del oxígeno con los azúcares se desarro- 
lla, según sean las circunstancias, a velocidades muy distin- 
tas. El azúcar contiene los elementos carbono, hidrógeno y 
oxígeno. Cuando se calienta suficientemente en el aire, arde 
con llama visible, siempre que exista una fuente de oxígeno, 
y los azúcares queman originando dióxido de carbono y 
agua, con un gran desprendimiento de energía. Reacciones 
similares se producen durante la respiración de los organis- 
mos vivos, a temperaturas mucho menores que las que se 
necesitan para que arda el azúcar. En la respiración se des- 
prende energía muy lentamente, y la combinación del oxí- 
geno con los azúcares se desarrolla durante un gran número 
de etapas. En el otro extremo, el azúcar se combina con gran 
rapidez con el oxígeno. Se fabrica un explosivo, aunque muy 
primitivo, mezclando azúcar con clorato sódico (NaCIO3), 
sustancia empleada como herbicida. Si aproximamos una 
llama a la mezcla, una pequeña porción del clorato se des- 
compone, originando oxígeno y cloruro sódico. Este oxígeno 
se combina con el azúcar, y el calor desprendido proporciona 
más oxígeno libre, y así sucesivamente. En definitiva: se 
desprende una considerable cantidad de calor en un corto 
espacio de tiempo. Esta reacción se acompaña de un notable 
incremento de desorden porque se forma un gran número de 
moléculas de gas y no se consume ninguna, de modo que la 
rápida formación de gases calientes provoca la explosión. 
Muchas reacciones explosivas se inician mediante un deto- 
nador mecánico, así como mediante un filamento calentado 
eléctricamente o con una mecha encendida. 

En resumen: en principio, una reacción puede darse es- 
pontáneamente hasta su punto de equilibrio si los productos 
son más estables que los reactantes. Hasta qué extremo una 
reacción se ha completado cuando ha alcanzado su punto de 
equilibrio depende de la diferencia de estabilidad entre los 
productos y los reactantes, y en esta diferencia influye la 
temperatura, en un grado que depende del cambio de aleato- 
riedad durante la reacción. 
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La velocidad a la que una reacción química se produce 
depende de la diferencia de energías entre las sustancias 
iniciales y las especies reactivas que actúan como interme- 
diarias. Esta diferencia se ve muy influida por la presencia de 
catalizadores, que actúan como intermediarios adicionales. 
La velocidad de muchas reacciones químicas aumenta al 
incrementarse la concentración o la temperatura. Podemos 
obtener la máxima cantidad de energía útil cuando la reac- 
ción química se desarrolla muy lentamente, si bien las reac- 
ciones más rápidas tienen importantes aplicaciones. 
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XVIII. MATERIA Y ELECTRICIDAD 


Cualquier comentario sobre el comportamiento eléctrico 
de la materia debe tener en cuenta las diversas respuestas que 
presentan los materiales si se encuentran sometidos a una 
fuente exterior de energía eléctrica, y debe también tener 
presentes las distintas formas en que las sustancias se combi- 
nan para actuar como “baterías”, y actuar en sí mismas como 
fuentes de voltaje eléctrico. 

Las diversas respuestas que se obtienen si aplicamos un 
voltaje eléctrico a las materias depende de hasta qué punto 
éstas son conductoras eléctricas, y si se descomponen cuando 
les aplicamos corriente. Ambos procesos vienen determina- 
dos por la estructura de la materia, así como por la naturaleza 
y la magnitud del suministro de energía eléctrica. 

Las distintas sustancias conducen la electricidad en gra- 
dos muy distintos. La mayor parte de metales son muy bue- 
nos conductores eléctricos, y, en cambio, la mayor parte de 
polímeros naturales, los plásticos artificiales y los materiales 
cerámicos, son tan malos conductores de electricidad que se 
emplean como aislantes. El ácido sulfúrico diluido, el agua y 
el aire conducen la electricidad con menos eficacia que los 
metales, pero mejor que la porcelana. (Si estos fluidos fueran 
aislantes perfectos, sería imposible cargar la batería de un 
coche, electrocutarse en el baño, o ser víctima de un rayo.) 
Pero mientras que nos basta con algunas pilas de linterna 
para hacer circular una corriente eléctrica a través de un 
ácido diluido, el aire sólo conduce la electricidad si se halla 
sometido a voltajes mucho mayores (normalmente del orden 
de los 10.000 voltios), generados por la descarga eléctrica de 
las nubes de tormenta. 
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“ELECTRICIDAD” 


Si deseamos estudiar en qué se diferencian las distintas 
sustancias cuando pretendemos que por ellas circule electri- 
cidad, deberemos, primero, poseer una clara idea de qué es lo 
que ocurre cuando una corriente eléctrica fluye a través de la 
materia. 

Sabemos que los componentes básicos de la materia son 
los átomos, y que cada uno de ellos está compuesto por un 
núcleo central rodeado por una nube electrónica. Una de las 
propiedades de los electrones estriba en que se repelen entre 
sí con una fuerza que disminuye en proporción al cuadrado 
de la distancia entre ellos. En lo que respecta a los núcleos 
atómicos, éstos se comportan de forma similar. En cambio, 
hay una fuerza de atracción, entre los núcleos y los electro- 
nes, que decrece asimismo en proporción a los cuadrados de 
las distancias entre partículas. Describiremos estas fuerzas de 
una forma cuantitativa si suponemos que las partículas tienen 
una denominada “carga eléctrica”, que puede ser de dos 
tipos, positiva o negativa. A una distancia determinada entre 
dos partículas, la fuerza de repulsión entre éstas depende del 
producto de sus cargas. Si decimos que las cargas positivas 
están precedidas del signo + y las cargas negativas del signo 
=, dos partículas, entonces, que llevan el mismo tipo de carga 
se repelen entre sí, mientras que las que tienen carga de tipos 
opuestos se atraen. 

La carga eléctrica, análogamente a la masa, es una pro- 
piedad fundamental de la materia. Podemos emplear este 
concepto de carga eléctrica para describir muchos aspectos 
del comportamiento de la materia, pero en absoluto lo aplica- 
remos en términos sencillos. Por ahora no podemos hacerlo. 

Convencionalmente, la carga eléctrica de un núcleo ató- 
mico es “positiva” y la de un electrón es “negativa”. La carga 
eléctrica más pequeña que se conoce es la de un único elec- 
trón, por lo que su carga se representa por —1. La carga total 
de la nube eléctrica de un átomo de helio será —2, porque 
contiene dos electrones, y así sucesivamente. 
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Veremos en la página 315 que los núcleos están formados 
por un conjunto de partículas, de entre las cuales unas cuan- 
tas, pero no todas, tienen carga eléctrica. La fuerza entre una 
de estas partículas cargadas y un electrón es de la misma 
intensidad que la fuerza entre una pareja de electrones que se 
encuentren a la misma distancia. La diferencia estriba en que 
la primera es una fuerza de atracción, y la segunda, de repul- 
sión. La carga de una partícula nuclear será, por lo tanto, de 
+1. Como la carga eléctrica de un núcleo atómico depende 
sólo del número de partículas cargadas que contiene, su carga 
siempre implica un número entero positivo, que será un múl- 
tiplo entero de la carga de un electrón. 

En cualquier átomo, el número de electrones en su nube 
periférica es igual al número de cargas positivas del núcleo. 
Todos los átomos, y todas las moléculas obtenidas a partir de 
los mismos, son, por ello, eléctricamente neutros. Pero si un 
átomo, o una molécula, gana uno o más electrones, se vuelve 
ion cargado negativamente, y si pierde electrones se trans- 
forma en un ion cargado positivamente. Los iones, como los 
electrones y los núcleos, muestran tendencia a desplazarse 
hacia las partículas que tengan una carga eléctrica opuesta, y, 
asimismo, tendencia a separarse de las partículas de su mis- 
ma carga. 

El movimiento de las cargas eléctricas en el seno de un 
material constituye un flujo de corriente eléctrica. Como la 
carga de un objeto cambia únicamente si gana o pierde partí- 
culas cargadas, el flujo de corriente eléctrica debe estar 
siempre asociado al movimiento de partículas cargadas. Los 
núcleos atómicos aislados no son sustancias que encontremos 
en nuestra vida cotidiana, por lo que el paso de corrientes 
eléctricas a través de los materiales más comunes siempre se 
debe al movimiento de los electrones o de los iones cargados 
positiva o negativamente. 

Determinadas materias pierden o ganan con facilidad 
electrones cuando se las somete a frotamiento, y adquieren 
entonces una cierta carga eléctrica. Si la sustancia en cues- 
tión es mala conductora de la electricidad, la aludida carga 
no se mueve en forma de flujo de corriente eléctrica a través 
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del material, sino que queda en una determinada posición en 
forma de “electricidad estática”, hasta que el exceso de elec- 
trones de la sustancia cargada negativamente salte a través de 
la capa de aire que la rodee y neutralice la carga positiva de 
un trozo de material cercano al que le falten electrones. Esta 
neutralización de cargas opuestas se acompaña de relámpa- 
gos y chispas: es, por así decir, una tormenta eléctrica en 
miniatura. Las ropas fabricadas con fibras sintéticas se car- 
gan con cierta facilidad, mientras se llevan puestas o, sobre 
todo, cuando se secan en un secador rotativo. A veces se ven 
saltar chispas cuando nos despojamos de las ropas en la oscu- 
ridad. 


CONDUCTORES ELÉCTRICOS 


La corriente eléctrica consiste en el movimiento de las 
partículas cargadas, de modo que una sustancia sólo conduce 
la electricidad si contiene partículas cargadas con libertad de 
movimiento Los mejores conductores son las sustancias que 
poseen electrones móviles, y no iones móviles, porque la 
relación de carga a masa es mucho mayor para los primeros 
que para los segundos. Para una entrada determinada de 
energía, un electrón se mueve mucho más rápidamente que 
cualquier ¡on. 

Los metales son los conductores eléctricos más efectivos 
que se conocen, puesto que poseen electrones móviles en su 
nube electrónica comunitaria. Cuando desciende la tempera- 
tura, los iones positivos de la estructura vibran con menos 
violencia y ofrecen menor resistencia al flujo de electrones 
de las nubes electrónicas. De ahí que los metales sean mejo- 
res conductores de la electricidad cuando se enfrían. 

Si los metales se enfrían a temperaturas muy bajas, sus 
¡ones vibran de tal forma que sus movimientos favorecen, en 
vez de frenar, el flujo de electrones. A los metales en este 
estado se les denomina “superconductores”, y no ofrecen la 
menor resistencia al paso de la electricidad. Una corriente 
fluye indefinidamente a lo largo de un superconductor anular 
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sin que debamos suministrarle energía eléctrica. (No obstan- 
te, necesitamos proporcionar gran cantidad de energía para 
mantener al metal a la baja temperatura que se requiere.) 

Muchos otros sólidos no conducen, prácticamente, la 
electricidad. Algunos de ellos, como la sal, están compuestos 
por iones, y como éstos se ubican en puntos fijos, sólo vi- 
bran, pero no se desplazan de un lugar a otro. En otros sóli- 
dos, como la cera y el yodo, las unidades básicas son molé- 
culas sin carga eléctrica. Las estructuras del tipo del diaman- 
te y los silicatos son también aislantes eléctricos al no conte- 
ner iones, y sus nubes electrónicas ocupan regiones definidas 
del espacio. Fuera de éstas hay muy poca probabilidad de 
que existan electrones, por lo cual habrá muy poco movi- 
miento de electrones en los sólidos. En cambio, el grafito 
conduce la electricidad, si bien peor que los metales. Los 
electrones del grafito se mueven a causa de las nubes elec- 
trónicas que se encuentran entre cada una de las capas de 
átomos de carbono. 

El tipo de sólidos denominados semiconductores se em- 
plea en la fabricación de transistores. Muchos de ellos tienen 
un pequeño exceso de electrones, o bien algunos “huecos” en 
los que los electrones se mueven. Estas irregularidades se 
producen a través de todo el cristal, por lo que constituyen un 
flujo de corriente eléctrica. Los electrones fluyen más libre- 
mente si la temperatura aumenta y se desordena el sólido. 
Por ello, los semiconductores, a diferencia de los metales, 
son mejores conductores si la temperatura se eleva. Dado que 
su conductividad se debe a defectos de la ordenación de la 
estructura, no resulta nada sorprendente que el comporta- 
miento de los semiconductores sea muy sensible a la presen- 
cia de reducidas o mínimas cantidades de impurezas en su 
seno. 


CONDUCTORES LÍQUIDOS 


Los metales líquidos, como los sólidos, son extraordina- 
riamente buenos conductores de la electricidad porque tienen 
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electrones comunitarios muy móviles. El mercurio, así, se 
utiliza mucho en el laboratorio para determinados tipos de 
conexiones eléctricas. Los iones ocupan posiciones fijas en la 
sal sólida, pero se mueven libremente si aquella estructura, 
tan ordenada, se descompone. Entonces, la corriente eléctrica 
fluye a través de las sales fundidas, o de las disoluciones de 
sales en agua. Como los iones son mucho más pesados que 
los electrones, los líquidos que contienen iones positivos y 
negativos son peores conductores que los metales líquidos. 
La propia agua conduce la electricidad porque contiene ¡ones 
hidrógeno e hidroxilo, pero es un conductor mucho peor que 
los otros líquidos que hemos mencionado porque en el agua 
hay sólo un pequeño porcentaje de moléculas escindidas en 
iones. Los líquidos tales como las parafinas, el aire líquido o 
el jarabe no conducen la electricidad porque no contienen 
¡ones libres. 

Cuando se mueven los electrones a través de un metal, 
pueden colisionar con los iones positivos menos móviles, y 
hacerlos vibrar más violentamente. De la misma forma, los 
¡ones que se mueven a través de un líquido chocan con otros 
iones. En ambos casos, aumenta la temperatura cuando circu- 
la una corriente eléctrica a través de la sustancia de que se 
trate. Este efecto se utiliza en muchas formas de dispositivos 
eléctricos de calefacción, desde los hornos industriales y los 
pequeños calefactores de laboratorio, hasta aplicaciones 
domésticas: cocinas eléctricas, calentadores eléctricos de 
agua, planchas y freidoras. En las bombillas eléctricas se 
produce luz y calor cuando la corriente eléctrica circula a 
través del filamento. 

Un fusible está constituido por una aleación que funde 
cuando pasa por ella una corriente eléctrica demasiado fuer- 
te, pero permanece sólido si la que pasa es una cantidad de 
electricidad aceptable. Si en un circuito que contiene un 
fusible de este tipo se produce un cortocircuito, el hilo del 
fusible funde y la comente eléctrica queda interrumpida. 
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LA FUERZA ELÉCTRICA TRABAJA 


Las partículas cargadas no se mueven espontáneamente a 
través de una sustancia pura, sino que han de ser impulsadas 
mediante una pila o un generador eléctrico. La fuerza impul- 
sora actúa en una sola dirección o está formada por una serie 
de rápidos impulsos oscilantes. Una batería eléctrica propor- 
ciona un impulso eléctrico estacionario. Los cambios quími- 
cos que se producen en el interior de una batería provocan la 
aparición de una carga eléctrica. El exceso de electrones que 
se acumula en un terminal de la batería le proporciona una 
carga negativa. El otro terminal presenta una deficiencia de 
electrones, y queda cargado positivamente. Si se coloca un 
conductor eléctrico entre los terminales de la batería, el ex- 
tremo negativo de ésta repele los electrones y los iones nega- 
tivos, pero atrae a las partículas cargadas negativamente y 
repele a los iones positivos. Si hemos dispuesto un conductor 
eléctrico metálico, hay un flujo de electrones desde el termi- 
nal negativo a través del metal, y que vuelve a la batería a 
través del terminal positivo. El flujo de electrones a través de 
un conductor metálico se parece bastante al flujo del agua en 
un sistema cerrado de tubos; la batería actúa como si fuera la 
bomba de circulación. 

La situación es muy distinta si la corriente eléctrica es 
conducida por el movimiento de iones y no de electrones. 
Supongamos que los terminales de la batería están conecta- 
dos a dos barras de un conductor eléctrico no reactivo, como 
el grafito o el oro, que se halla sumergido en una sal fundida. 
Los ¡ones sodio, cargados positivamente, de la sal, son atraí- 
dos hacia la barra que se encuentra conectada al terminal 
negativo. Cuando los ¡ones tocan la barra, atrapan algunos de 
los electrones que aquélla tenía en exceso. Los ¡ones sodio y 
los electrones que han atrapado se unen formando sodio 
metálico. De la misma forma, los iones cloruro, cargados 
negativamente, circulan hasta la barra cargada positivamente, 
ceden algunos de sus electrones y se forman moléculas no 
cargadas de gas cloro. El cloruro de sodio fundido se escinde 
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así en sus elementos químicos cuando a su través circula una 
corriente eléctrica. 

Los ¡ones son mucho más pesados que los electrones, por 
lo que se mueven más lentamente. De ahí que la conductivi- 
dad eléctrica de las sales fundidas sea mucho menor que la 
de los metales. El voltaje que necesitamos aplicar para pro- 
ducir un flujo dado de corriente eléctrica a través de una sal 
fundida depende no sólo de la movilidad de los iones, sino 
también de la facilidad con que éstos ganen o pierdan elec- 
trones. Según hemos visto ya, el ion sodio Na* es muy esta- 
ble, y únicamente podemos forzarlo a ganar un electrón si le 
aplicamos una considerable energía eléctrica. El sodio metal, 
que se obtiene de esta forma a partir de las sustancias que 
contienen ¡ones sodio, no fue descubierto hasta que, a princi- 
pios del pasado siglo, se inventaron baterías eléctricas. El 
aluminio es otro metal que se obtiene mediante la corriente 
eléctrica a partir de los minerales que contienen sus iones. En 
la actualidad se fabrica en regiones que disponen de energía 
hidroeléctrica económica, y tanto el aluminio como sus alea- 
ciones se emplean a gran escala en, por ejemplo, la industria 
aeronáutica. Sin embargo, a mitad del siglo XIX era un metal 
de “lujo”: Napoleón III poseía una cubertería de aluminio 
para los banquetes oficiales, y su hijo menor jugaba con un 
sonajero de aluminio... 


SOLUCIONES CONDUCTORAS 


Una disolución de cloruro de sodio en agua es un conduc- 
tor eléctrico mucho peor que las sales fundidas puras porque 
contiene muchos menos iones. Como vimos antes, sólo una 
molécula de agua de cada 550 millones se escinde dando 
¡ones H* y OH. 

Cuando introducimos dos barcas de carbono en el interior 
de una disolución salina y las conectamos a una batería eléc- 
trica, los iones Na* y H* cargados positivamente se mueven 
hacia la barra en la que existe exceso de electrones, y los 
¡ones CT” y OH”, cargados negativamente, se mueven hacia la 
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barra a la que faltan electrones. En este caso hay dos tipos de 
ion dirigiéndose hacia cada una de las barras, y la situación 
es más compleja que en el caso de la sal fundida. En la barra 
cargada negativamente habrá un conjunto de ¡ones sodio con 
una concentración mucho menor de iones hidrógeno. Pero 
estos ¡ones hidrógeno ganan electrones, dando moléculas de 
hidrógeno gaseoso mucho más fácilmente que los ¡ones so- 
dio, para formar sodio metálico. Por lo tanto, a pesar de la 
baja concentración de ¡ones hidrógeno en la salmuera, se 
formará hidrógeno y no sodio. Cuando se vayan consumien- 
do los iones hidrógeno, otras moléculas de agua se dividirán 
y suministrarán nuevos ¡ones de éste. 

Hay asimismo dos posibles formas por las que se trans- 
fieren los electrones desde los ¡ones negativos hasta la barra 
positiva. Dos iones cloruro pueden formar una molécula de 
cloro gas, como ocurría en la sal fundida, pero también es 
factible que ocurra lo siguiente: 4 ¡ones hidroxilo pierden sus 
electrones sobrantes y forman una molécula de gas oxígeno 
junto con dos moléculas de agua. Como los ¡ones cloruro e 
hidroxilo tienen tendencias análogas a perder sus electrones, 
lo que determinará lo que ocurra será la concentración relati- 
va de los iones. En una disolución acuosa de sal hay inicial- 
mente muchos más ¡ones cloruro que iones hidroxilo y, por 
lo tanto, serán los iones cloruro los que perderán primero sus 
electrones. Pero, a medida que se vaya liberando cloro en la 
barra positiva, la concentración de los iones cloruro irá de- 
creciendo. Además, en la barra negativa se va desprendiendo 
hidrógeno, con lo que se dividen más moléculas de agua y 
aumenta la concentración de iones hidroxilo. Al cabo de un 
tiempo de circular la corriente eléctrica, ha cambiado nota- 
blemente la concentración relativa de los iones hidroxilo y 
cloruro, con lo que se forma una cantidad apreciable de oxí- 
geno, además de cloro. A medida que se desarrolle la reac- 
ción, la relación de oxígeno a cloro irá en aumento. 

Se desarrollan unas reacciones muy distintas cuando la 
corriente eléctrica pasa a través de una disolución de sulfato 
de cobre en agua. Como siempre, el terminal cargado negati- 
vamente atrae a los ¡ones positivos, en este caso los ¡ones 
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hidrógeno y cobre. Estos últimos muestran una tendencia 
mucho mayor a ganar electrones que los ¡ones hidrógeno, por 
lo que se depositará cobre metálico, sin desprendimiento de 
hidrógeno. El terminal cargado negativamente se recubre de 
cobre. Mediante una adecuada elección de las condiciones, se 
pueden recubrir de esta forma los objetos metálicos con una 
capa muy compacta de algún metal, como, por ejemplo, 
cobre, cromo, o algún metal precioso. En el terminal positivo 
se desprende oxígeno gas porque los iones hidroxilo pierden 
sus electrones mucho más fácilmente que los ¡ones sulfato. 


CONDUCCIÓN ELÉCTRICA EN LOS GASES 


Los gases normalmente no contienen partículas cargadas, 
por lo que son unos eficaces aislantes. No circula corriente 
entre los terminales de una batería de coche, a no ser que 
cerremos el circuito con algún material conductor. La más 
pequeña interrupción del circuito impide el paso de partículas 
cargadas. Entonces, ¿cómo los rayos atraviesan el aire? 

De hecho, a los gases les es posible conducir la corriente 
eléctrica, pero sólo si la fuerza impulsora eléctrica es lo sufi- 
cientemente fuerte como para eliminar algunos electrones de 
las partículas de gas. El gas contiene entonces electrones e 
iones cargados positivamente, y también átomos o moléculas 
sin carga eléctrica. De forma parecida al caso de los conduc- 
tores líquidos, los electrones se desplazan hacia el terminal 
negativo. Pero los iones se mueven mucho más lentamente 
que los electrones, por lo que el movimiento de aquéllos 
contribuye muy poco al flujo de la corriente eléctrica a través 
de un gas. Las partículas de carga opuesta formadas inicial- 
mente se recombinan con rapidez, a no ser que el gas esté a 
una presión muy baja, hasta el punto de que los iones se 
encuentren relativamente muy alejados entre sí. A la presión 
atmosférica se precisan unos voltajes muy elevados para 
conseguir que un gas conduzca la corriente eléctrica. 

Durante una tormenta, la diferencia de concentración de 
electrones entre dos nubes, o entre una nube y el suelo, es 
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suficiente como para eliminar electrones de alguna de las 
moléculas del aire situado entre las dos zonas. La descarga 
de un relámpago implica el flujo de electrones entre dos 
nubes cuyos voltajes difieran en más de 10.000 voltios. Los 
relámpagos ramificados se producen debido al flujo de elec- 
trones entre distintas zonas cargadas de la atmósfera y la 
superficie de la Tierra. No resulta extraño que la corriente 
fluya normalmente entre las nubes y los objetos que se ele- 
van del suelo. Los edificios puntiagudos y los árboles solita- 
rios son especialmente vulnerables. 


DISTINTOS TIPOS DE CORRIENTE 


Hasta ahora hemos considerado sobre todo el que las par- 
tículas cargadas circulen a través de las materias a causa de 
la diferencia de concentraciones de electrones entre los ter- 
minales de una batería eléctrica. Cuanto mayor sea la dife- 
rencia de carga entre los dos terminales, mayor será la fuerza 
eléctrica impulsora (o “voltaje”), y, por lo tanto, más corrien- 
te pasará a través de una determinada cantidad de material. 
Basta con una pequeña diferencia en la concentración de 
electrones para que se produzca un apreciable movimiento de 
electrones a través de un fino hilo de cobre, pero se necesitan 
voltajes cada vez mayores para que una corriente eléctrica 
circule a través de un hilo de hierro, una sal fundida, una 
disolución de salmuera, el agua pura y el aire. 

Cuando una batería eléctrica se encuentra en buenas con- 
diciones de funcionamiento, la diferencia de concentración 
de electrones entre sus terminales permanece constante. Si 
empleamos la batería para que circule corriente por un circui- 
to, el terminal positivo atrae siempre a las partículas cargadas 
negativamente y repele a las cargadas positivamente. A me- 
dida que una batería se gasta, su voltaje decrece y, en conse- 
cuencia, ha de ser recargada. 

No obstante, la mayor parte de la electricidad que em- 
pleamos está producida por un generador, y no por una bate- 
ría. Cuando circula corriente eléctrica, procedente de un 
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enchufe, a través de una bombilla o de un elemento de cale- 
facción, no existe un flujo constante de electrones u otras 
partículas cargadas de uno de los bornes hacia el otro: en 
lugar de esto, los electrones oscilan rápidamente, reflejando 
así los cambios de concentración de electrones que hay en los 
dos extremos del generador. El terminal “activo” tiene un 
exceso de electrones en un momento dado, seguido con mu- 
cha rapidez por una falta de electrones. El terminal “neutro”, 
por su parte, no sufre ningún cambio. 

Las sustancias que transmiten la corriente “continua” de 
una batería conducen también la corriente alterna que proce- 
de de un generador. Si las partículas cargadas se mueven 
libremente en una dirección, también oscilan libremente. A 
pesar de ello, hay una importante diferencia entre las formas 
con que los líquidos (las sales fundidas), las disoluciones y el 
agua conducen las corrientes continua y alterna. Cuando los 
¡ones oscilan bajo los efectos de un voltaje de corriente alter- 
na, no existe un flujo constante de materia, por lo que se 
produce transferencia de electrones entre los terminales y los 
iones. De ahí que un líquido que contiene iones pueda con- 
ducir, casi sin descomponerse, una corriente alterna. 

También un gas conduce la corriente alterna del mismo 
modo que conduce la corriente continua, siempre que el 
voltaje sea suficientemente elevado como para ionizarlo. Las 
luces callejeras contienen normalmente gases ionizados a 
baja presión: el vapor de sodio origina luz amarilla, y el de 
mercurio una luz brillante blanco azulada. También los tubos 
fluorescentes contienen vapor de mercurio. Las luces lumi- 
nosas rojo-brillantes contienen gas neón y se emplean en 
señalizaciones. 


FUENTES QUÍMICAS DE ELECTRICIDAD 


La energía eléctrica se genera comercialmente mediante 
la rotación de un imán. Se necesita una fuente externa de 
energía para conseguir este movimiento. Los grandes gene- 
radores eléctricos operan, por lo general, mediante energía 
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hidráulica, carbón o energía nuclear. Las centrales más mo- 
destas utilizan combustibles derivados del petróleo o, más 
recientemente, el viento. Vimos antes que cuando se quema 
carbón o gasolina en aire se desprende una considerable 
cantidad de energía. En una central eléctrica, esta energía se 
convierte, inicialmente, en energía mecánica, y, después, en 
energía eléctrica. 

Sin embargo, la energía química en una batería se trans- 
forma directamente en energía eléctrica, sin ninguna etapa 
mecánica intermedia. Sabemos que unos metales retienen sus 
electrones más firmemente que otros, como asimismo cono- 
cemos que algunos iones metálicos desprenden más energía 
que otros cuando se combinan con agua. Si un trozo de mag- 
nesio metal se sumerge en ácido diluido, se disuelve rápida- 
mente y se producen burbujas de gas hidrógeno. La tenden- 
cia, por parte del magnesio, a perder electrones para dar 
¡ones Mg?* es muy alta, así como la de estos ¡ones para unir- 
se al agua. Algunos de los electrones “abandonados” se com- 
binan con los ¡ones hidrógeno del agua para dar moléculas de 
hidrógeno. Algunos electrones quedan, no obstante, en el 
metal, dejándole una ligera carga negativa. Cuando se su- 
merge una lámina de cobre dentro del mismo ácido, no ocu- 
rre nada observable porque el cobre cede sus electrones con 
mucha menos facilidad que el magnesio. Dado que el cobre 
muestra una menor tendencia a formar iones, no llega a reac- 
cionar con el ácido sulfúrico diluido. Cuando se colocan 
láminas de ambos metales en el ácido, y se unen sus extre- 
mos del exterior, algunos electrones sobrantes del magnesio 
se desplazan hacia el cobre. La corriente eléctrica que fluye 
entre los dos metales es suficiente como para encender la 
bombilla de una linterna, o para hacer deflagrar el bulbo de 
un “flash”. Estos dos metales sumergidos en ácido constitu- 
yen una muy simple fuente química de electricidad. 

Esta celda química rudimentaria no resulta muy satisfac- 
toria si pretendemos que tenga un uso comercial. Su vida 
activa dura solamente el breve período en el que queda aún 
algo de magnesio sin reaccionar en contacto con el ácido. 
Además, la mayor parte de los electrones liberados combinan 
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inmediatamente con ¡ones hidrógeno y no se aprovechan en 
forma de corriente eléctrica. Y aún peor: esta reacción quí- 
mica no es reversible si hacemos que la corriente eléctrica 
circule a través de la celda, ya que ésta no es recargable, 
como la mayor parte de las pilas de linterna, con lo cual no 
podría aprovecharse para utilizarla en las baterías de coche. 









Barra de cobre 
metálico 


Barra de cinc 
metálico 


Disolución con 
iones cobre 


Disolución con 
iones cinc 


Cuerpo de 
una jeringuilla 
de plástico 


Tubo de goma 


Algodón hidrófilo 
Fig. 94. Una pila eléctrica muy simple. 


Una celda algo más compleja está representada en la figu- 
ra 94. En dicha celda se sumerge un trozo de cinc metálico 
en una disolución que contiene iones de cinc (Zn?*), y se 
sumerge también un trozo de cobre metálico en una disolu- 
ción que contiene ¡ones cobre (Cu?*). Ambas soluciones 
están separadas por una barrera del tipo de algodón hidrófilo, 
o por un fragmento de porcelana no vitrificada, que permite 
el contacto entre las disoluciones, pero impide que se mez- 
clen con rapidez. La reacción siguiente: 
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Metal = ion metálico 


M M?* (hidratado) 
+ 2 electrones (que quedan en el metal) 


se produce en ambos metales en una u otra dirección. La 
dirección y el grado de la reacción dependen especialmente 
del tipo del metal, pero también de la concentración de ¡ones 
metálicos en la disolución. La reacción de izquierda a dere- 
cha es más fácil en el cinc que en el cobre, con lo que el cinc 
metálico acumula un pequeño exceso de electrones y se 
constituye como el terminal negativo de la celda. Cuando se 
conectan entre sí los dos terminales de la celda, por ejemplo 
a través de una bombilla de linterna, los electrones se mue- 
ven a través de la bombilla desde el cinc hacia el cobre. La 
energía eléctrica que circula por el circuito tiene su origen en 
la energía química desprendida debido a la reacción 


Zn (metal) + Cu?* (hidratado) => Zn? (hidratado) + Cu (metal) + 
ENERGÍA 


Existen muy distintas reacciones químicas que se utilizan 
para suministrar energía eléctrica. Hemos visto que la forma- 
ción de agua a partir de hidrógeno y de oxígeno desprende 
tanta energía que la mezcla de los dos gases explota al hacer 
saltar la chispa. En cambio, podemos provocar la reacción de 
esta otra forma: haciendo que borboteen los dos gases en el 
seno de agua o de un ácido diluido, sobre una superficie de 
un metal que actúe como catalizador. 

Las reacciones que se producirán son: 


Y H2 (gas) —> H* (hidratado) + electrón (en el metal) 


y 


Y HO (líquido) —> H* (hidratado) + Y. O» (gas) + electrón (en el 
metal) 


La primera se desarrolla en mayor extensión. Al cerrar el 
circuito, los electrones circulan procedentes del metal que 
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está en contacto con el hidrógeno. En este caso, la energía 
eléctrica viene dada por la energía química liberada en el 
cambio global 


Y Ha (gas) + Ya O» (gas) — Y HO (líquido) + ENERGÍA 


Estas celdas, conocidas con el nombre de “pilas de com- 
bustible”, se emplean para suministrar energía eléctrica en 
los ingenios espaciales. El subproducto de la reacción se 
utiliza como bebida para la tripulación. 

La mayor parte de las pilas que se disponen en las radios, 
las linternas, etc., son “secas” y no contienen una disolución 
líquida, sino una pasta húmeda. Normalmente, estas pilas 
contienen diversas celdas conectadas entre sí. Si están dis- 
puestas en serie, es decir, que el terminal negativo de una 
celda se halla conectado con el terminal positivo de la si- 
guiente, el voltaje producido supone la suma de los voltajes 
de cada una de las celdas. 

Las pilas actúan de forma espontánea, por lo que los pro- 
ductos de la reacción química involucrada deben ser más 
estables que los materiales iniciales. En principio, los proce- 
sos espontáneos se emplean para obtener trabajo útil; las 
reacciones descritas proporcionan un flujo de electrones. Sin 
embargo, en las fuentes de electricidad no portátiles, se ob- 
tiene corriente eléctrica en el interior de un metal, por lo que 
también produce un flujo de electrones. Vemos, pues, que los 
electrones de una sustancia están, en cierto modo, relaciona- 
dos con su comportamiento magnético. Consideraremos 
detalladamente esta cuestión en el siguiente capítulo. 
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XIX. ELECTRONES MAGNÉTICOS 


Hemos visto que el movimiento de un imán provoca un 
flujo de electrones. De forma inversa, una corriente eléctrica 
genera magnetismo 





Fig. 95. Un sencillo electroimán. 


Si colocamos un clavo de hierro en el interior de unas es- 
piras de alambre (véase figura 95), y se hace pasar una co- 
rriente eléctrica por la bobina, el clavo actúa como imán 
durante el tiempo que circule corriente. Si frotamos un alfiler 
de acero con un imán, o simplemente lo tocamos con él, se 
vuelve magnético y permanece así durante un engorroso 
período de tiempo. Ambos ejemplos demuestran que pode- 
mos aplicar energía al hierro y al acero con el objeto de ha- 
cerles capaces de atraer a otros trozos de hierro y acero no 
magnéticos El cobre, el aluminio y muchos otros metales 
siguen inalterados en presencia de un imán permanente, o 
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ante la corriente eléctrica que circule por una bobina. ¿Por 
qué sólo los metales relacionados con el hierro, de entre 
tantos materiales, actúan como imanes? 


ELECTROIMANES E IMANES PERMANENTES 


El magnetismo reúne muchas facetas, y el fenómeno pa- 
rece que acompaña siempre al movimiento de partículas 
cargadas eléctricamente. Cuando tenemos dos hilos paralelos 
por los que circula corriente eléctrica en la misma dirección, 
se atraen entre sí La fuerza de atracción se relaciona con el 
movimiento de los electrones en los hilos. Si fluye electrici- 
dad por un único hilo, esta carga móvil atrae, a causa del 
campo de influencia de la comente, a cualquier fragmento de 
hierro que se halle cerca del hilo. El campo de influencia 
(denominado también campo magnético) alrededor de un 
hilo enrollado en forma de bobina por el que circula electri- 
cidad, es muy fuerte en los extremos y el interior de la bobi- 
na. Así, el trozo de hierro que está en su interior se magneti- 
za. No resulta, pues, sorprendente que la potencia de un elec- 
troimán construido de esta forma aumente con la longitud del 
hilo y con la fuerza de la corriente.!” 

Un imán permanente produce un campo magnético simi- 
lar al que rodea a un electroimán. En este caso, el campo 
magnético es especialmente intenso cerca de los extremos, o 
polos, del imán. 

Aceptando, como hemos visto, que el magnetismo se ha- 
lla, en cierto modo, asociado al movimiento de las cargas 
eléctricas, nos enfrentamos a dos delicadas cuestiones. Pri- 
mero: ¿cómo podemos explicar la existencia de imanes per- 
manentes, por los que no circula corriente?; segundo: ¿por 
qué un imán atrae los tornillos de acero pero no los de latón 
ni los de nylon? 





19 Esto se demuestra fácilmente si utilizamos un clavo de hierro (de unos 3 cm o más de 
longitud), algunas bobinas construidas con un hilo fino aislado, con distinto número de 
espiras, y pilas de linterna de distintos voltajes La intensidad del campo magnético se 
mide viendo cuántos clips o chinchetas puede sostener el electroimán. 
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Los experimentos realizados con imanes muy potentes 
han demostrado que no existe ningún tipo de sustancia inalte- 
rada frente a un campo magnético. Algunas sustancias son 
repelidas por el campo, mientras que otras son atraídas por 
él. De entre todas las que son atraídas, existen algunas, como 
el hierro y sus derivados, que pueden, a su vez, ser magneti- 
zadas. Sólo este último grupo de sustancias se ve afectado de 
forma apreciable por los imanes, muy débiles, de que dispo- 
nemos en casa y en los laboratorios escolares. Estas diferen- 
cias en el comportamiento magnético se deben principalmen- 
te a las existentes en la disposición de los electrones. El 
comportamiento magnético de los núcleos atómicos será 
considerado en el capítulo 21. 


ELECTRONES GIRATORIOS 


La materia es atraída o repelida por un campo magnético 
porque el campo del interior del material no posee la misma 
fuerza que el exterior. Si el campo interior es débil, el objeto 
tiende a alejarse del imán; si el campo interno es fuerte, el 
objeto se acerca al imán. Los electrones determinan el com- 
portamiento magnético de una sustancia y provocan altera- 
ciones en el campo aplicado. 

Magnéticamente, un electrón se comporta como una car- 
ga eléctrica móvil. Del mismo modo que la Tierra gira alre- 
dedor del Sol, el electrón gira según dos distintos ejes: uno 
alrededor de su propio centro, y otro alrededor del núcleo del 
átomo. El primer tipo de rotación es denominado “spin”.?0 

Anteriormente vimos que las nubes electrónicas consis- 
tían en regiones separadas que se diferenciaban una de otra 
por la forma, por la orientación en el espacio, o por ambos 
factores. Cada región puede ubicar dos electrones, siempre 
que uno esté girando en dirección opuesta al otro (si pudié- 
ramos ver los electrones, diríamos que uno gira sobre su eje 





2 La Real Academia Española acepta el término espín. pero aún no es de uso común. 
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en el sentido de las agujas del reloj, y el otro en el sentido 
contrario). 


PARES DE ELECTRONES 


Si todos los electrones de un átomo, una molécula o un 
ion están apareados en regiones completas de las nubes elec- 
trónicas, el efecto magnético de los electrones que giran en 
una dirección anula exactamente el efecto de los que giran en 
la otra. Cuando una sustancia que no contiene electrones 
desapareados se sitúa en un campo magnético, los “spins” de 
los electrones no se ven afectados. Pero las regiones que 
contienen pares de electrones se inclinan ligeramente, y este 
movimiento de cargas eléctricas produce un pequeño campo 
magnético que se opone al campo exterior. Podemos pensar, 
entonces, que los pares de electrones toman posiciones en las 
que protegen el material del efecto del campo magnético 
aplicado desde el exterior. No obstante, el campo interno es 
mucho más débil que el exterior, y la muestra se ve repelida 
por el imán. 


ELECTRONES NO APAREADOS 


Cuando una sustancia contiene uno o más electrones no 
apareados, normalmente la carga giratoria no hace que estas 
sustancias actúen como imanes permanentes, porque la agita- 
ción térmica provoca que los “spins” de los electrones se 
orienten al azar en todo el material. Pero si colocamos el 
material en un campo magnético, todos los electrones girato- 
rios se alinean con el campo magnético de la misma forma 
que las brújulas se alinean en el campo magnético de la Tie- 
rra. El efecto magnético de los electrones giratorios refuerza 
al campo externo, con lo que el objeto es atraído por el imán. 
Tan pronto como el campo magnético se elimina, los “spins” 
electrónicos se orientan de nuevo al azar. Este efecto, si bien 
es muy pequeño, es mucho mayor que el comportamiento 
descrito anteriormente. Se emplea para obtener información 
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sobre el número de electrones no apareados de las moléculas 
y de los iones. Así, es posible recibir una importante infor- 
mación acerca de la orientación espacial de las regiones 
parcialmente llenas de las nubes electrónicas. Muchas sus- 
tancias, como los iones metálicos que tienen incompletas sus 
nubes electrónicas penúltima e interiores, se han estudiado 
empleando este método.?! 


ELECTRONES GIRATORIOS EN EL HIERRO 


Los electrones no apareados del oxígeno refuerzan un 
campo magnético exterior, y lo mismo ocurre en el hierro y 
el acero. El efecto es centenares de veces superior en estos 
metales que en las otras materias. Es tan fuerte que, una vez 
magnetizadas, las piezas de hierro y acero ejercen un campo 
magnético propio, incluso cuando se ha eliminado el campo 
magnético exterior Este tipo de comportamiento se denomina 
ferromagnetismo. 

Lo que ocurre es que el campo magnético producido por 
un ion del hierro metálico es lo suficientemente intenso como 
para que interaccione con otro ion de sus proximidades. Los 
dos iones se alinean, y sus campos magnéticos se refuerzan 
entre sí. Este campo magnético reforzado afecta a más iones, 
que a su vez se alinean e incrementan el campo global, y así 
sucesivamente. 

En el hierro sólido hay 4 o incluso 5 electrones no apa- 
reados asociados a cada ion. Como en otros metales, estos 
iones se hallan apretadamente dispuestos. El ferromagnetis- 
mo, a pesar de su nombre, no es exclusivo del hierro y del 





21 Las mediciones magnéticas nos han ayudado a explicar las diferencias del compor- 
tamiento químico de los dos principales gases del aire. Los experimentos demostraron 
que la molécula de oxígeno (O») refuerza a un campo magnético de tal forma que 
evidencia que dos de los 16 electrones que posee están desapareados. Por ello, la 
molécula debe contener 7 pares de electrones y otros 2 electrones no apareados, y no 8 
pares de electrones, que era lo que se suponía. Estos 2 electrones no apareados explican 
la reactividad del oxígeno, y en parte son los responsables de los intercambios de 
energía durante los procesos de combustión y respiración. La molécula de nitrógeno 
(N2.) es mucho menos reactiva que la del oxígeno, y como un campo magnético la 
repele ligeramente, deduciremos que todos sus electrones se hallan apareados. 
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acero. Los metales como el cobalto y el níquel, que también 
tienen átomos con algunos electrones no apareados en la 
penúltima nube, se magnetizan de forma permanente. Lo 
mismo les ocurre a algunos compuestos. Las condiciones 
necesarias para que un material sea ferromagnético no están 
todavía completamente aclaradas. El material debe ser sólido 
y contener iones con algunos electrones no apareados: la 
distancia entre los iones es un factor crítico. La temperatura 
lo es asimismo. Cuando se calienta un material ferro- magné- 
tico, el alineamiento magnético de los iones se ve contrarres- 
tado por el movimiento térmico. Para cada sustancia hay una 
temperatura determinada a la que reina el desorden magnéti- 
co, y en la que el material no llega a ser magnetizado perma- 
nentemente. La sustancia, no obstante, puede reforzar un 
campo magnético exterior, pero no ejercer su propio campo 
magnético, como ocurre en el caso del oxígeno. 

El campo magnético de los iones de hierro vecinos tiende 
a alinearse entre sí, por lo que parece que el estado magnéti- 
camente ordenado es más estable a temperatura ambiente que 
a temperaturas a las que los imanes iónicos se orienten al 
azar. Pero un clavo de hierro no queda magnetizado de forma 
espontánea. Al contrario, debemos suministrarle energía para 
lograrlo. El acero, una vez magnetizado, tiende a permanecer 
en este estado, pero el núcleo de hierro dulce de un electro- 
imán pasa muy rápidamente a no magnetizado cuando deja 
de circular la corriente. Un imán, incluso un imán “perma- 
nente”, reduce su fuerza si se le golpea con frecuencia. Evi- 
dentemente, el estado no magnetizado debe ser más estable 
que el magnetizado. Pero, en cambio, la energía que se nece- 
sita para conseguir un magnetismo permanente es mucho 
menor que la que podríamos imaginar para colocar en orden 
una serie de imanes iónicos orientados al azar. 

Esta aparente anomalía se resuelve si suponemos que el 
estado estable del hierro está formado por dominios magnéti- 
cos (véase figura 96). Los campos magnéticos de los iones se 
encuentran ordenados en el interior de cada dominio, si bien 
su orientación difiere de un dominio a otro. 


—292— 


HAzEL ROssoTTI INTRODUCCIÓN A LA QUÍMICA 





Fig. 96. (a) En el hierro a alta temperatura, los “spins” electrónicos están 
orientados al azar, (b) En un imán permanente, los “spins” electrónicos se 
orientan uniformemente, (c) En el hierro no magnetizado, a temperaturas 
normales, los “spins” electrónicos se hallan orientados uniformemente en 
cada dominio. Por su parte, éstos tienen orientaciones distintas. 


La muestra, como un todo, no ejercerá un campo magné- 
tico, y no habrá magnetización espontánea de forma global. 
El límite entre dos dominios consiste en una región en la que 
la orientación de los iones cambia gradualmente (de una 
forma muy parecida a como lo hace la de la cara de una tira 
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de papel a la que le hemos aplicado un giro). Cuando este 
límite se mueve a través del sólido, de tal forma que una 
zona llega a cruzarse con su adyacente, llega a anularla, y en 
este proceso se precisa muy poca energía. (Podemos prose- 
guir con la analogía de la tira de papel si imaginamos el 
movimiento del doblez a lo largo de la tira hasta que desapa- 
rece por uno de los extremos.) 


Grabación del sonido en una cinta 



















Núcleo de hierro dulce 


-<«4— ENTRADA 


——<.- Corriente producida 
por los cambios 
>= sonoros recogidos por 
el micrófono 


Los cambios 

de corriente 
eléctrica producen 
varlaciones de 
magnetismo 

en el punto x 
Cinta que contiene 
pequeñas partículas 
de acero 


Las partículas de acero “84 
almacenan el magnetismo 


Plica de 


La cinta se mueve en este sentido 


Reproducción de una cinta grabada 


——» SALIDA 


——«- Corriente que 
generará sonido 
en el altavoz 


Cuando los pequeños 
imanes de la cinta 
pasan por el 

punto, circula 
corriente por la bobina 


——_— 

La cinta se mueve en este sentido 
Fig. 97. Una grabadora de cinta magnética utiliza imanes de hierro dulce y 
de acero. 


La idea de dominios magnéticos, separados por límites móvi- 
les, nos ayuda a comprender la principal diferencia entre el 
comportamiento magnético del hierro y el del acero. Ambos 
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materiales son intensamente ferromagnéticos, pero se necesi- 
ta mucha más energía para alinear los dominios del acero que 
los del hierro. El acero, una vez ha conseguido su magnetiza- 
ción, la retiene mucho más tiempo que el hierro. Esta facili- 
dad de magnetizarse y desmagnetizarse del hierro dulce 
radica en que los límites entre los dominios se mueven muy 
fácilmente en un trozo de metal puro. Sin embargo, el acero 
contiene átomos de carbono intercalados entre los iones del 
hierro, y además puede también contener iones de otros me- 
tales. Estas sustancias adicionales provocan irregularidades 
en la estructura, que hacen que los límites de los dominios se 
muevan con mucha más dificultad que en el caso del hierro 
puro. El hierro y el acero se emplean en una enorme variedad 
de dispositivos electromagnéticos, desde los timbres de las 
puertas hasta los motores, los generadores y las grúas magné- 
ticas. Una cinta de “cassette” nos proporciona un sutil ejem- 
plo del uso de un electroimán combinado con imanes perma- 
nentes (véase figura 97). Los componentes magnéticos son 
un electroimán circular de núcleo de hierro dulce, y las pe- 
queñas partículas de acero que constituyen la cinta. El sonido 
que debe grabarse genera una corriente eléctrica en el micró- 
fono, y esta corriente circula hasta la bobina del electroimán. 
Cuando el sonido varía, también lo hace la corriente eléctri- 
ca, y, por lo tanto, varía asimismo el campo magnético. 
Cuando la cinta pasa cerca de los polos del electroimán, las 
partículas de dicha cinta se magnetizan en un grado que 
depende del sonido original. Una buena grabación requiere 
que el electroimán responda inmediatamente, y de forma 
sensible, a la corriente que le llega del micrófono. Pero la 
cinta también ha de mantener de un modo adecuado su mag- 
netización inicial. Durante la reproducción del sonido se 
invierte el proceso: la cinta magnetizada pasa cerca de los 
extremos del núcleo de hierro, y este campo magnético va- 
riable produce una corriente oscilante en la bobina. Dicha 
corriente amplificadora circula hasta el altavoz, que genera 
un sonido que, con frecuencia, es una excelente reproducción 
del sonido original. 
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XX. MATERIA Y LUZ 


En la parte I del libro vimos que la mayor parte de nues- 
tros conocimientos sobre las sustancias se basaban tanto en 
nuestra observación visual directa como en la observación de 
cómo diversos instrumentos interaccionan con la sustancia. 
La posibilidad de ver una sustancia depende de la interacción 
de la luz visible con la sustancia que estamos observando y, 
al mismo tiempo, con las sustancias fotosensibles de las 
células de la retina del ojo. Pero antes de considerar las dis- 
tintas formas en que la materia responde a la luz que recibe, 
estudiaremos las circunstancias en las que la materia emite 
luz. 


ÁTOMOS Y LUCES DE COLORES 


A no ser que irradiemos primero la materia con luz pro- 
cedente de una fuente exterior, existen muy pocos casos en 
los que la materia nos dé luz visible. Como vimos en las 
páginas 104-105, la materia absorbe energía sólo en las can- 
tidades exactas que necesita para un cambio determinado. 
Inversamente, emite energía sólo en las cantidades definidas 
asociadas al retomo a un estado determinado, de menor ener- 
gía. Los átomos absorben cantidades definidas de energía, 
correspondientes a los saltos de energía entre las distintas 
regiones que acomodan electrones. Si se estimula un átomo, 
algunos de sus electrones se elevan a regiones de mayor 
energía. Cuando un electrón estimulado “cae” hasta su región 
de origen, de menor energía, el átomo emite la energía adi- 
cional que había adquirido. Si la energía que se emite se 
encuentra en la estrecha banda a la cual son sensibles nues- 
tros ojos, el átomo actúa como fuente de luz visible. 

Un átomo como el sodio, que posee un único electrón en 
su nube exterior, se estimula con facilidad cuando absorbe 
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energía de la región visible, por lo que da luz visible si reto- 
ma a su estado normal. A la temperatura de la llama de un 
mechero de gas, el sodio absorbe y reemite luz amarilla. Así, 
si esparcimos sal común, o cualquier otra sustancia que con- 
tenga átomos o ¡ones sodio, sobre una llama, ésta se hace de 
color amarillo brillante. El color de llama malva pálido que a 
veces se observa en las hogueras es un color producido 
análogamente por la presencia de potasio en la madera. Un 
átomo de potasio, lo mismo que uno de sodio, tiene un único 
electrón solitario en su nube exterior. Los metales como el 
calcio producen también llamas coloreadas. El calcio tiene 
dos electrones en su capa más externa, y emite una luz rojo 
anaranjada. De igual modo, el cobre emite una luz de color 
verde esmeralda. No obstante, muchos átomos se excitan 
especialmente al absorber radiación de mayor energía que la 
de la luz visible. Tales átomos reemiten su radiación en la 
región ultravioleta del espectro, por lo que no producen lla- 
mas coloreadas. Hemos visto ya que los átomos de los gases 
inertes, como el neón o el criptón, se excitan aplicándoles un 
voltaje, y estos gases emiten luces de colores característicos 
(el neón, luz roja, y el criptón, verde) cuando los átomos 
retoman a sus estados más estables. También se emite luz, 
evidentemente, cuando los electrones se recombinan con sus 
iones gaseosos positivos en los relámpagos, las chispas elec- 
trostáticas y las auroras boreales. En los tres casos, inicial- 
mente se formaron iones por estimulación eléctrica de los 
átomos. 


“CALOR ROJO” 


Las moléculas y los conjuntos de átomos son capaces de 
absorber energías en muchas otras formas, que no son facti- 
bles para átomos aislados. En conjuntos de átomos, igual que 
en átomos individuales, se absorbe la luz visible o la ultra- 
violeta cuando un electrón se mueve desde una nube electró- 
nica hacia otra más lejana del núcleo. Pero en una molécula, 
o en una estructura, los átomos también vibran, en unas can- 
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tidades que se incrementan a medida que la temperatura se 
eleva. Se precisa mucha menos energía para activar o aumen- 
tar el grado de vibración necesario para desplazar un electrón 
hasta una región de mayor energía. La radiación que absor- 
ben las moléculas y los conjuntos de átomos cuando vibran 
está normalmente en la región infrarroja del espectro. Las 
sustancias que vibran reemiten energía a medida que la am- 
plitud de su vibración se reduce, si bien normalmente no la 
podemos ver: percibimos esta energía emitida en forma de 
calor y no de luz. Sin embargo, a temperaturas muy elevadas 
las vibraciones son de muy alta energía, y las radiaciones que 
se reemiten cabe que estén dentro del rango de la luz visible. 
El aspecto de un atizador de chimenea que ha permanecido 
cierto tiempo en el fuego depende de su temperatura. A tem- 
peratura relativamente baja, el atizador presenta el mismo 
aspecto que cuando estaba frío, a pesar de que notamos el 
calor que irradia. A temperaturas mayores, las vibraciones 
del metal son más energéticas, y se encuentran en la parte 
roja del espectro, así como en la región infrarroja: el atizador, 
entonces, está “al rojo vivo”. Si la temperatura es aún más 
alta, la luz que se emite es de mayor energía. En primer lu- 
gar, se emite algo de luz amarilla junto con la luz roja y la 
radiación infrarroja: el atizador brilla con un color naranja, 
en lugar de rojo. A temperaturas todavía más elevadas, se 
emite luz en todas las regiones del espectro visible, con lo 
que el atizador se encuentra “al rojo blanco”. Es factible 
poseer una indicación de la temperatura de un homo que 
contiene un material dado, a partir del color y de la intensi- 
dad de la luz que éste emite. 

El color naranja amarillento que emiten muchas llamas 
comunes, como las candelas, se debe a la emisión de luz 
visible por parte de las pequeñas partículas de hollín. Es muy 
fácil distinguir una llama que contiene tales partículas de otra 
que presenta un color parecido, pero que contiene átomos de 
sodio estimulados Si disponemos un trozo de metal frío o una 
cuchara sobre la llama de una vela, se ennegrecerá con una 
fina capa de hollín. 
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Las altas temperaturas que se necesitan para producir ca- 
lor al rojo vivo y al rojo blanco se obtienen haciendo que 
pase una corriente eléctrica a través de un filamento metálico 
(página 278), así como obteniendo energía química proce- 
dente de las combustiones. Cuanto más fino sea el filamento, 
tanto más intensas son las vibraciones que se producen si 
aplicamos un voltaje dado. Los filamentos relativamente 
finos que se emplean en los elementos calefactores de una 
cocina eléctrica, se vuelven rojos cuando ésta se conecta a la 
red. Los filamentos de volframio de las bombillas eléctricas, 
mucho más finos, emiten una luz que es casi blanca 


DESTELLOS Y LUCIERNAGAS 


Hasta aquí hemos descrito las formas que las sustancias 
emplean para emitir luz, cuando sus electrones se han esti- 
mulado térmica o eléctricamente, o si las moléculas vibran a 
alta temperatura. Una sustancia emite luz si está estimulada 
por la energía liberada durante una reacción química, en la 
que participa como reactante o como producto de la reacción. 

La mayor parte de las reacciones químicas que generan 
luz también se acompañan de un importante incremento de la 
temperatura, como ocurre durante la combustión. Las llamas 
que se obtienen al quemar madera, papel, cera o petróleo se 
parecen mucho entre sí, porque todas ellas contienen partícu- 
las de hollín a unas temperaturas tales que desprenden radia- 
ciones rojas o naranjas. En cambio, el magnesio reacciona 
con el oxígeno más intensamente que estas sustancias orgá- 
nicas, y desprende más energía al quemar en el aire. Además 
del incremento súbito de su temperatura, se desprende un 
intenso destello blanco causado por la liberación de energía 
en todas las regiones del espectro visible. Por ello, se emplea 
el magnesio en las antorchas y en los bulbos de “flash”. Du- 
rante dichas reacciones de combustión, la luz se emite por las 
partículas estimuladas térmicamente. 

Existen asimismo algunas reacciones químicas que gene- 
ran “luz fría”. Siempre, en estas reacciones, un reactante o un 
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producto se estimula por la energía química liberada durante 
la reacción, pero aquí, tal estímulo aumenta la energía de los 
electrones sin producir un incremento apreciable de tempera- 
tura. Como en las combustiones, estas otras reacciones se 
basan, con frecuencia, en combinaciones con el oxígeno, si 
bien el proceso es mucho más lento. Tenemos ejemplos muy 
comunes en las luciérnagas y en los peces luminosos. La 
“fosforescencia” del mar se debe a la energía que se despren- 
de en las reacciones de oxidación que se producen en algunos 
de los animales microscópicos que constituyen el plancton. A 
veces, se desprende un brillo similar cuando las bacterias 
descomponen un trozo de pescado o de carne, o si los hongos 
atacan a un viejo tronco. 


LUCES FLUORESCENTES Y PANTALLAS DE TELEVISIÓN 


Cuando bombardeamos algunos sólidos con electrones, 
éstos se estimulan de tal modo que emiten energía en la re- 
gión visible cuando recuperan su estado estable. A estas 
sustancias se las conoce como “fosforescentes”, Las que 
producen luz blanca al ser atacadas por los electrones se 
emplean en las pinturas que recubren la superficie interior de 
los tubos fluorescentes, los cuales contienen un gas a baja 
presión. Al aplicar un voltaje a su través, parte de los elec- 
trones se eliminan de las partículas del gas y atacan a la sus- 
tancia fosforescente, que brilla en color blanco. El mismo 
principio se emplea en la fabricación de pantallas de televi- 
sión en blanco y negro. 

Las pantallas de los televisores de color se fabrican con 
tres distintas sustancias fosforescentes; una brilla en color 
rojo, otra en verde y la tercera en azul. Cada color constitu- 
yente se halla activado por electrones en cantidades propor- 
cionales a las intensidades del rojo, el verde y el azul de la 
escena que se proyecta. 
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LUZ PROCEDENTE DE UNA FUENTE EXTERIOR 


La mayor parte de sustancias no emiten luz de forma es- 
pontánea, sino que, simplemente, interaccionan con la luz 
que incida sobre ellas procedente de una fuente exterior. La 
forma con que la materia reacciona a la luz depende de los 
valores de la energía asociada a las nubes electrónicas. He- 
mos visto que los cambios vibracionales de los átomos de las 
moléculas, o de los conjuntos, se activan normalmente me- 
diante radiación infrarroja, y que el estímulo de los electro- 
nes requiere, normalmente, una energía tan alta que la mayor 
parte de sustancias absorben radiación ultravioleta, y no 
radiación visible. Sólo las sustancias cuyos electrones se 
estimulan con facilidad absorben la luz visible. 

La gran mayoría de las sustancias no absorben la luz de 
las regiones visibles del espectro, pero sí interaccionan con 
ella de una forma distinta. Cuando la energía pulsante de un 
rayo de luz incide sobre una nube electrónica, origina que 
dicha nube oscile con su misma frecuencia. Entonces los 
electrones oscilantes reemiten la energía que han ganado. La 
enorme variedad de aspectos de las sustancias “incoloras” 
(véase capítulo 1) depende de la forma en que se emita esta 
luz. 

El resto del capítulo está dedicado a una consideración 
más detallada de lo que ocurre cuando la luz incide sobre la 
materia de diferentes clases, y como esta materia se desem- 
baraza de la energía adicional que ha recibido de la luz. Em- 
pezaremos con las sustancias que no absorben luz visible. 


SUSTANCIAS “INCOLORAS” 


Este grupo de sustancias contiene materias tan diversas 
como la luz del cielo azul, las nubes blancas, el cristal trans- 
parente, el polvo de vidrio, las burbujas de jabón, el ópalo, el 
humo del cigarrillo y cualquier metal pulido, excepto los que 
contienen cobre u oro. Ninguna de estas sustancias absorbe la 
luz de las longitudes de onda a la que son sensibles nuestros 
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ojos. La gran variedad de aspectos de dichas sustancias de- 
pende en parte del tamaño de sus partículas, y así también de 
la libertad de movimientos de los electrones de éstas. 

Si las partículas son muy pequeñas, como las moléculas 
del aire, o incluso las finas partículas sólidas del humo, la luz 
se reemite en todas las direcciones: se “dispersa”. Cuanto 
más alta sea la energía de la luz, mayor será la proporción en 
que se disperse. De ahí que la luz dispersada por el cielo, o 
por una voluta de humo, parece azul, porque la luz dispersa- 
da que llega al observador contiene una mayor proporción de 
azul que la luz que le llega de una forma directa desde la 
fuente. En cambio, el cielo próximo a la salida o a la puesta 
del Sol parece naranja o rojo: la luz de las zonas azules y 
verdes del espectro se dispersa preferentemente hacia la parte 
baja del Sol, dejando una proporción mayor de amarillo y de 
rojo en su parte superior, que es la que ve el observador. 

Las nubes electrónicas, en cantidades apreciables de sóli- 
dos o de líquidos “incoloros”, oscilan asimismo bajo la in- 
fluencia de la luz. Dado que estas sustancias contienen áto- 
mos, moléculas o iones muy próximos entre sí, las nubes 
electrónicas oscilan al unísono en todo el material. Lo mismo 
que las partículas aisladas de materia, estas nubes oscilantes 
de electrones reemiten luz. El material lo hace mediante tres 
caminos. 1) La luz que se reemite en la dirección del rayo de 
luz primitivo es fuerte, porque las radiaciones de las nubes 
electrónicas oscilantes se refuerzan entre sí. 2) Las radiacio- 
nes en otras direcciones se cancelan entre sí. 3) Los átomos, 
las moléculas o los ¡ones de la superficie del material dan luz 
que no está completamente compensada por otras radiacio- 
nes, porque estas partículas no se hallan absolutamente ro- 
deadas por otras partículas vecinas. De ahí que se reemite luz 
desde los bordes de la muestra, de una forma muy similar a 
como si fuese una molécula aislada, pero con dos importan- 
tes diferencias: si la superficie es lisa, como la del vidrio, o 
incluso la del agua, la luz que se reemite de una zona de la 
superficie refuerza la que se reemite de sus zonas vecinas. 
Toda la luz se dispersa con el mismo ángulo, con lo que la 
superficie es reflectora. Una superficie rugosa, como el pa- 
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pel, la nieve, la humedad y el vidrio en polvo, dispersa la luz 
en toda una gama de ángulos, y como la luz incidente es 
blanca, la superficie parece blanca y opaca. 

Se nos antojará extraño que unas sustancias formadas por 
moléculas aisladas tengan color azul al ser iluminadas por la 
luz blanca, y en cambio la sal o el azúcar finamente molidos 
presenten una superficie de color blanco. Es cierto que una 
nube electrónica con un solo electrón reemite preferentemen- 
te luz azul, tanto si es una sola molécula como si es una 
muestra mayor. Pero la luz roja, que posee una mayor longi- 
tud de onda que la azul, penetra más profundamente en una 
materia e influye a un mayor número de nubes electrónicas. 
Por ello, la luz azul se emite con mayor facilidad de una nube 
con un solo electrón. Pero en una muestra mayor, hay diver- 
sos electrones que emiten luz roja El resultado nos dirá que 
la intensidad de los componentes coloreados de la luz emiti- 
da está en la misma proporción que en la luz incidente. Si las 
sustancias mencionadas se iluminan con luz blanca, emiten 
luz blanca. Ocurre lo mismo con los “reflejos” de los objetos 
coloreados o negros. Independientemente del color de la luz 
que absorba el interior de una materia, la luz reflejada desde 
su superficie aparece blanca porque los rayos de luz de dis- 
tintos colores se dispersan desde una superficie con intensi- 
dades similares. Cuando un cristal coloreado, o un vidrio 
coloreado, se trituran, su polvo, por la misma razón, parece 
más blanco que el material primitivo La mayor parte de los 
metales son “incoloros”, en el sentido de que no absorben luz 
de ninguna longitud de onda. Pero, a diferencia de los otros 
materiales incoloros que hemos citado, los metales son opa- 
cos. La nube electrónica móvil que envuelve a los ¡ones 
metálicos es impenetrable a la luz, por lo que la que llega a 
un metal se reemite desde su superficie. Si pulimos un objeto 
metálico, como su superficie refleja casi toda la luz que le 
llega, actuará como espejo. 
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LOS COLORES DE LAS SUSTANCIAS NO ABSORBENTES 


Hemos visto que hay sustancias que, si bien son casi to- 
talmente transparentes a la luz de cualquier longitud de onda, 
pueden tener, sin embargo, una apariencia coloreada si está 
en las condiciones y tamaño adecuados. Algunos objetos, 
como las gotas de rocío, los diamantes, los cristales de hielo 
y los cantos biselados de los espejos de vidrio, dispersan la 
luz blanca en sus colores constituyentes. Las luces de distin- 
tas longitudes de onda se desplazan a través de un material 
transparente a distintas velocidades y se inclinan en un ángu- 
lo un tanto distinto al entrar o salir del medio por el que cir- 
culan. Si este medio posee caras no paralelas, actúa como un 
prisma y dispersa un rayo de luz blanca en toda una banda de 
los colores del arco iris. 

Conseguiremos distintos conjuntos de colores en las pelí- 
culas de aceite, las burbujas, los ópalos y el nácar. Tal como 
vimos antes, las ondas de una longitud determinada se anulan 
entre sí si se reflejan desde las superficies superior e inferior 
de un material “incoloro” dispuesto en láminas muy finas. 
Los colores iridiscentes que vemos proceden de todos los 
componentes residuales de la luz blanca. Una determinada 
sustancia puede tener apariencia turquesa, magenta o amari- 
lla según cuál sea el grosor de las capas y el ángulo con que 
la vemos. 


ABSORBENTES DE LUZ 


Muchas sustancias absorben radiación en la región del 
espectro ultravioleta más que en la región visible, porque la 
energía asociada con la luz visible es normalmente insufi- 
ciente para conseguir enviar un electrón a un estado de supe- 
rior energía. Una sustancia absorbe luz visible y tiene aspecto 
coloreado, sólo si los electrones adquieren energía en canti- 
dades menores de lo habitual. La mayor parte de los átomos 
de los elementos metálicos satisfacen esta condición, porque 
la penúltima nube electrónica se encuentra incompleta. Sus 
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electrones absorben energía y se mueven de una región de la 
nube a otra región algo menos estable. El cobre metálico y el 
oro, y también los tejidos de cobre expuestos a la intemperie, 
se hallan, por esta razón, coloreados. 

También una nube electrónica absorbe luz visible si dicha 
nube está muy dispersa, como en el caso del grafito o en el 
de un considerable número de colorantes sintéticos. Muchas 
veces, los colorantes contienen uno o más grupos bencénicos, 
en los cuales hay nubes electrónicas anulares por encima y 
por debajo de los anillos de átomos de carbono, parecidos a 
los del grafito. Bastantes pigmentos naturales, como la he- 
moglobina de la sangre, la clorofila de las plantas y los colo- 
res de los pétalos de flor y de los insectos, tienen asimismo 
moléculas con nubes electrónicas extraordinariamente exten- 
didas. 


EL DESTINO DE LAS SUSTANCIAS EXCITADAS 


Las moléculas excitadas son menos estables que las no 
excitadas, y por ello tienden a emitir la energía que poseen en 
exceso. Hay muchas vías distintas mediante las cuales elimi- 
nan esta energía: en forma de luz; convertida en energía 
térmica, que se dispersa por todo el material; o al activar la 
molécula excitada Dara que reaccione con otra de sus alrede- 
dores; o incluso se utiliza para realizar algún cambio en el 
interior de la propia molécula. Este cambio interno involucra 
una redistribución geométrica poco importante, o la expul- 
sión de un electrón, o incluso la rotura total de la molécula. 
Veremos dichos procesos por separado, porque cada uno de 
ellos cubre una amplia variedad de comportamientos. 


REEMISIÓN DE LUZ 


Las sustancias que reemiten luz lo hacen de forma instan- 
tánea, o bien durante un largo período después de haber sido 
irradiadas. Las pinturas luminosas de las señales de tráfico 
concretan ejemplos del primer tipo de comportamiento; las 
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pegatinas que emiten luz amarillo-verdosa, después de haber 
sido iluminadas, constituyen un ejemplo del segundo tipo. 
Mucha parte de la energía absorbida se convierte en calor, 
por lo que la luz que se reemite es frecuentemente de menor 
intensidad que la luz absorbida, y de ahí que esté más cerca 
del extremo rojo del espectro. Por ejemplo, la quinina del 
agua tónica absorbe la radiación ultravioleta de la luz solar, y 
reemite luz de menor energía —luz visible—, lo que da a los 
“gin-tonics” su característica fluorescencia azul, si bien muy 
débil. 

A veces, una sustancia se estimula para que reemita luz 
de una longitud de onda determinada. Primero se excita una 
gran proporción de las moléculas, y la sustancia, después, se 
irradia con luz cuya energía corresponde a la luz que las 
moléculas emitirán cuando retomen a su estado más estable. 
La mayor parte de las moléculas lo harán así, y los impulsos 
de energía que emiten coinciden exactamente con los de la 
luz que había estimulado la emisión. El rayo “láser” 2 que 
emerge de la sustancia contiene luz de una única longitud de 
onda, con todas sus ondas vibrando al unísono en el mismo 
plano. Es posible enfocarla con suma precisión, dando así un 
punto concentrado de luz de gran intensidad. Los rayos láser 
se emplean en muchas aplicaciones: navegación portuaria, 
cirugía, soldadura, holografía y, evidentemente, investiga- 
ción. 


MOLÉCULAS DE ALTA ENERGIA 


Cuando una molécula tiene un mayor contenido energéti- 
co que el valor medio de las moléculas de la misma sustancia 
a una temperatura determinada, existe una elevada probabili- 
dad de que pierda energía chocando con sus moléculas veci- 
nas, que a su vez pasarán a estar excitadas. Como vimos en el 





2 El término “láser” se forma de las iniciales de las palabras inglesas “Light Amplifica- 
tion by Stimuladed Emission of Radiation” (amplificación de la luz mediante emisión 
estimulada de radiación). 
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capítulo 17, es más probable que una molécula excitada 
participe en una reacción química que una molécula no exci- 
tada, lo que también es cierto si la molécula ha sido excitada 
debido a la luz absorbida, o cuando ha chocado con una 
partícula que anteriormente había sido excitada de esta for- 
ma. 

Toda nuestra existencia depende de la fotosíntesis, me- 
diante la cual las plantas verdes sintetizan los azúcares a 
partir de componentes más simples. Este proceso requiere la 
excitación de la clorofila y otras sustancias análogas median- 
te la luz solar. La clorofila excitada transfiere la energía que 
ha adquirido a las sustancias de su entorno, que se activan de 
tal forma que son capaces de conseguir la conversión de agua 
y dióxido de carbono para dar carbohidratos y oxígeno. Este 
proceso se realiza con un aumento del contenido energético y 
del grado de ordenación, por lo que no se trata de un proceso 
espontáneo, ya que ha de ser impulsado mediante la energía 
de la luz solar. Los productos de la reacción contienen más 
energía almacenada que los productos de partida. Durante la 
respiración se efectúa el cambio en la dirección opuesta: una 
parte de la energía almacenada se libera y suministra la fuer- 
za impulsora para otros cambios, como el crecimiento y el 
movimiento. Así, el hecho de que la clorofila atrape energía 
nos proporciona las dos condiciones básicas para la existen- 
cia: un almacenaje de energía y una fuente constantemente 
renovada de oxígeno que libera energía para nuestro consu- 
mo. 

Existen muchas formas por las que una molécula excitada 
se descompone al adquirir energía. Nuestra propia visión 
depende del hecho de que la luz perturbe a veces una nube 
electrónica con múltiples solapamientos, de tal forma que 
unas partes de las moléculas giren. Cuando las nubes electró- 
nicas se han modificado por completo, la molécula adopta 
una forma geométrica distinta a la primitiva. La citada reac- 
ción es análoga a la interconversión de las dos sustancias de 
fórmula CHC] : CHC] descritas antes. Nuestras células reti- 
nianas contienen tres sustancias parecidas que sufren cam- 
bios de este tipo cuando se hallan expuestas a la luz roja, 
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verde o azul. Tales cambios inducen modificaciones en otras 
sustancias que estimulan el nervio óptico. Las moléculas 
sensibles a la luz recobran su estructura original cuando se 
elimina la luz incidente, si bien este proceso no es inmediato. 
La industria cinematográfica depende del hecho de que nues- 
tras sensaciones visuales persisten al menos durante 1/25 de 
segundo. 

La absorción de la luz llega a provocar cambios más drás- 
ticos en algunas moléculas. Las propiedades germicidas y 
blanqueantes del cloruro se basan en el hecho de que las 
moléculas de cloro (Cl>) absorben la radiación ultravioleta de 
la luz solar y se disocian en átomos de cloro. Estos átomos 
libres tienen un electrón menos que la configuración estable 
del gas argón, por lo cual son tan reactivos que atacan a mu- 
chas sustancias: entre ellas, las bacterias y los colorantes. 

Si exponemos a la luz solar una mezcla de cloro e hidró- 
geno, los átomos del primero formados en la mezcla atacan a 
las moléculas de hidrógeno, dando moléculas de cloruro de 
hidrógeno (HCl), y liberan átomos de hidrógeno, los cuales 
atacan a nuevas moléculas de cloro, dando más cloruro de 
hidrógeno y liberando átomos de cloro que, a su vez, rompen 
más moléculas de hidrógeno. Cuando se forma cloruro de 
hidrógeno a partir de sus elementos constituyentes, se des- 
prende mucha energía, por lo que la reacción en cadena se 
desarrolla de forma espontánea, una vez se ha iniciado me- 
diante la luz solar. 


ELECTRONES MÓVILES 


Dado que la luz excita los electrones, no es sorprendente 
que sea posible provocar pérdidas de electrones en ciertos 
materiales. 

El selenio es un no metal. Sus electrones exteriores tienen 
la misma configuración que los de los átomos de azufre, pero 
están más lejos del núcleo, por lo que se encuentran menos 
firmemente unidos a él. Cuando se excita el selenio mediante 
la acción de la luz, algunos de sus electrones exteriores se 
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hacen móviles y circulan a través del sólido de una forma 
muy parecida a los electrones exteriores de una estructura 
metálica. De ahí que el selenio sea mucho mejor conductor 
de la electricidad si está expuesto a la luz que cuando perma- 
nece en la oscuridad. Además, como los electrones están 
excitados al incidir la luz sobre el selenio, son de alta ener- 
gía. Si una barra de selenio se halla iluminada por uno de sus 
extremos, los electrones tienden a circular desde el extremo 
iluminado hacia el oscuro. El selenio se utiliza, por esta ra- 
zón, en dispositivos tales como fotómetros y células fotoeléc- 
tricas. Se utiliza asimismo en las fotocopiadoras electrostáti- 
cas. En una xerocopiadora hay un tambor de selenio que se 
carga al ser sometido a un pequeño exceso de electrones, y, 
después, se ilumina con la imagen de los documentos que 
deseamos copiar. Las partes del tambor de selenio ilumina- 
das son mejores conductoras eléctricas, por lo que la carga 
eléctrica circula; en cambio, las regiones oscuras permanecen 
cargadas eléctricamente. Las áreas cargadas eléctricamente 
se transfieren al papel que pasa por encima del tambor. El 
papel pasa después a ser tratado con unas finas partículas de 
“toner” negro. Dichas partículas se ven atraídas solamente 
por las partes cargadas del papel, y se obtiene así una réplica 
del documento original. 

Un tipo distinto de movimiento electrónico se desarrolla 
cuando incide la luz sobre ciertos sólidos, como el cloruro de 
plata, que contiene estructuras con ¡ones de carga opuesta. 
Los electrones estimulados escapan de los iones cloro y son 
atrapados por los ¡ones plata, dando átomos de plata. Cada 
átomo de plata actúa como centro de nucleación del creci- 
miento de pequeños granitos de plata metálica que se van 
formando mientras el material recibe luz. Los átomos de 
cloro que se forman se desplazan lentamente por parejas 
desde la superficie del cristal, dando moléculas de cloro gas. 
La fotosensibilidad del cloruro de plata constituye la base de 
la fotografía en blanco y negro. Si unimos de la forma ade- 
cuada el cloruro de plata a distintos colorantes, obtendremos 
la base de la fotografía en color. 
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RADIACIONES INVISIBLES 


Este capítulo se ha dedicado preferentemente al estudio 
de los efectos de la luz visible o de la radiación ultravioleta, 
algo más energética, que, asimismo, emite el sol. Hemos 
visto que la energía asociada a la luz visible y la luz ultravio- 
leta es todo lo que, frecuentemente, se precisa para provocar 
la excitación de un electrón o de una molécula. De ahí que 
podamos obtener información sobre la energía de los distin- 
tos conjuntos de electrones de los átomos, las moléculas y los 
iones, si medimos con precisión las longitudes de onda de la 
luz, bien sea ésta absorbida o emitida. 

Realizaremos estudios análogos si absorbemos radiación 
infrarroja, o incluso ondas de radiofrecuencia, que nos in- 
formarán acerca de los cambios que requieren menor energía 
que la asociada a la luz visible. Por ejemplo, se absorbe ra- 
diación infrarroja cuando una nube electrónica desequilibra- 
da vibra. Como muchas moléculas y estructuras poseen nu- 
bes electrónicas desequilibradas, múltiples sustancias absor- 
ben radiación infrarroja. Constituyen excepciones los átomos 
aislados, las moléculas diatómicas simétricas, como la del 
cloro (Cl>), y las estructuras de ¡ones esféricos, como el clo- 
ruro sódico. El vidrio absorbe radiación infrarroja (si bien es 
transparente a la luz visible), y no se emplea en la fabricación 
de prismas, lentes o recipientes que se tengan que utilizar en 
la región infrarroja del espectro. En su lugar, los menciona- 
dos componentes ópticos se fabrican con cristales de cloruro 
sódico, o con otras estructuras iónicas similares, ya conside- 
radas en el capítulo 13. 

La radiación cuya energía es aún mayor que la infrarroja 
se emplea para proporcionamos información acerca de cómo 
giran las moléculas. Si combinamos la información obtenida 
sobre la vibración y la rotación de una molécula, tendremos 
una detallada imagen de su estructura. 

Las radiaciones de energía mayor que la luz ultravioleta 
son los rayos X y los rayos gamma, todavía más potentes. Si 
la materia absorbe estas radiaciones, muchas veces se consi- 
gue la eliminación completa de los electrones de un átomo, o 
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se dan cambios que involucran al propio núcleo atómico 
(véase capítulo 21). Una importante aplicación de los rayos 
X estriba en la investigación de la estructura de un sólido 
partiendo del estudio de los ángulos con que dispersa a los 
rayos X. 
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XXI. LA ENERGÍA Y EL NÚCLEO ATÓMICO 


Casi todo este libro se ha dedicado a explicar el compor- 
tamiento de la materia a partir del de sus electrones. Hemos 
visto su distribución alrededor del núcleo de un átomo aisla- 
do; con qué facilidad se perdían, se ganaban o se compartían, 
y las formas en que el tamaño y la forma de las nubes elec- 
trónicas determinan la geometría, e incluso la estabilidad, de 
las moléculas, las estructuras y las mezclas que se obtienen 
por combinación o aglomeración de átomos. Asimismo he- 
mos considerado cómo el comportamiento térmico, eléctrico, 
magnético y óptico de la materia viene determinado por los 
distintos tipos de comportamiento de las nubes electrónicas. 
En todos los procesos que hemos estudiado, incluyendo las 
más violentas reacciones químicas, el núcleo de los átomos 
permanece inalterable. Ahora, antes de responder a la pre- 
gunta de por qué los núcleos atómicos son totalmente inmu- 
tables, debemos estudiar la influencia que tiene el núcleo 
sobre la forma de comportarse que presenta una sustancia. 


NÚCLEOS Y ELECTRONES 


El núcleo contiene casi toda la masa de un átomo, pero, 
prácticamente, no contribuye en absoluto en lo que se refiere 
a su volumen. Incluso en un átomo de hidrógeno, en el que la 
nube electrónica contribuye proporcionalmente más a la 
masa atómica que los átomos de otros elementos, la masa del 
electrón es sólo del 0,50% del total. Dado que un núcleo 
atómico es extraordinariamente pequeño (con un diámetro de 
sólo una diezmilésima del diámetro de la nube electrónica), 
se deduce que la materia del núcleo es densísima, tanto como 
del orden de 100 millones de millones de veces más que el 
agua. Á veces se afirma que el comportamiento químico de 
un átomo depende casi por completo de la disposición de los 
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electrones en las nubes electrónicas que no están completa- 
mente llenas. Aceptaremos esta afirmación sólo si recorda- 
mos que el número de electrones alrededor del núcleo, y la 
facilidad con que se pierden, ganan, comparten o se ceden, 
depende del número de cargas positivas que posea el núcleo. 
Las innumerables cantidades de reacciones que involucran 
alguna alteración de una nube electrónica dependen de las 
complejas interacciones entre los electrones y el núcleo, y no 
se determinan tan sólo por la estructura electrónica. 


CARGA, MASA Y “SPIN” 


Es evidente que el número de cargas positivas del núcleo 
atómico es lo que da a un elemento su identidad química. Un 
átomo de hidrógeno se define como aquel cuya carga es la 
unidad; uno de helio se define, de forma análoga, como el 
átomo que tiene una carga nuclear de dos. 

Los núcleos atómicos se consideran constituidos por dos 
principales tipos de partículas. Una de ellas es el propio nú- 
cleo de hidrógeno, el protón. Como sabemos, éste tiene una 
carga eléctrica de igual magnitud, pero de signo opuesto, a la 
del electrón, es decir, una carga positiva unidad. De acuerdo 
con las dimensiones atómicas, un protón posee una conside- 
rable masa. La segunda partícula del núcleo tiene aproxima- 
damente la misma masa que el protón, pero no posee carga 
eléctrica. Así, por su neutralidad eléctrica, recibe el nombre 
de neutrón. 

Resulta evidente que el número de protones de un núcleo 
es igual a la carga positiva total. Los neutrones y los protones 
presentan, aproximadamente, la misma masa, por lo que el 
número de neutrones se calcula a partir de la masa y la carga 
del núcleo. Por ejemplo, el núcleo del helio posee una carga 
de dos, y una masa aproximadamente 4 veces mayor que la 
del núcleo de hidrógeno. Así, contiene dos protones y dos 
neutrones. De forma similar, un núcleo de plata, cuya carga 
es 47, tiene una masa unas 108 veces mayor que la del pro- 
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tón, por lo que contiene 47 protones y (10847) = 61 neutro- 
nes. 

Algunos núcleos atómicos, si bien no todos, giran sobre 
sus ejes. De la misma forma que los electrones, tal tipo de 
núcleos se alinean cuando se les aplica un campo magnético, 
por lo cual se modifican ligeramente. No obstante, el efecto 
de un núcleo giratorio sobre un campo magnético es sólo de 
una milésima parte del que produce un electrón giratorio. 

El núcleo de hidrógeno se encuentra entre los núcleos que 
actúan como imanes. Así, como el hidrógeno forma más 
compuestos que cualquier otro elemento, se obtiene mucha 
información de las medidas del comportamiento magnético 
de los protones. Esta técnica se basa, para conseguir infor- 
mación acerca de las nubes electrónicas de una molécula que 
contenga núcleos de hidrógeno, en el magnetismo nuclear. 
Cuando se aplica un campo magnético externo, la mayor 
parte de los protones se alinean de forma que refuercen dicho 
campo, pero algunos núcleos de hidrógeno lo hacen en la 
dirección opuesta. (No cabe que se den orientaciones inter- 
medias.) Los núcleos alineados con el campo son más esta- 
bles que los de orientación opuesta, si bien absorben radia- 
ción de la misma energía, y entonces pasan a una orientación 
magnética menos estable. Estos núcleos estimulados, de 
poderosa energía, retoman con suma rapidez a su orientación 
más estable y emiten la energía que antes absorbieron. Por 
ello, y con el suministro adecuado de energía, se produce una 
absorción y una reemisión de energía que se denomina “re- 
sonancia”. El salto de energía entre las dos orientaciones 
depende de la intensidad del campo magnético que envuelve 
al núcleo. La intensidad del campo no sólo depende del cam- 
po aplicado, sino también de la presencia de nubes electróni- 
cas cercanas y de otros núcleos magnéticos. El conocimiento 
de la energía para la cual se produce la resonancia magnética 
nuclear (r.m.n.), combinado con el valor de la intensidad del 
campo aplicado, nos permite distinguir los distintos núcleos 
de hidrógeno situados en diferentes entornos químicos. Este 
método es muy sensible a minúsculos cambios de densidad 
de las nubes electrónicas, y constituye una herramienta ex- 
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traordinariamente valiosa para descifrar la estructura detalla- 
da de las moléculas. 


VARIEDAD NUCLEAR I: NÚCLEOS NATURALES 


La masa de un átomo de cloro de la sal gema, o del agua 
de mar, es del orden de 35,5 veces la de un átomo de hidró- 
geno. Un núcleo de cloro posee una carga en 17. ¿Es que 
entonces tendrá 18 neutrones y medio? 

Una explicación más aceptable nos sugiere la observación 
de que los picos de absorción de energía de los compuestos 
de cloro se ven frecuentemente escindidos, como si hubiese 
dos modelos muy similares, ligeramente desplazados uno del 
otro. El hecho de que la masa del cloro no sea un número 
entero, y que los espectros de absorción aparezcan con picos 
a pares, nos hace pensar que la sal natural contiene dos tipos 
distintos de cloro. En cada uno de ellos el núcleo de cloro 
debe contener 17 protones (por definición). Pero los núcleos 
de cloro han de ser distintos en su masa, ya que algunos de 
ellos contienen 18 neutrones, mientras que otros contienen 
20. Dado que el tipo más ligero de núcleo supera al más 
pesado, en la proporción de 3 a 1, la masa media del núcleo 
de cloro es 35,5 veces la de un protón. Los núcleos que tie- 
nen la misma carga eléctrica, pero masas distintas, se deno- 
minan isótopos. 

Los átomos que contienen dos núcleos de cloro isotópicos 
presentan idéntica estructura electrónica, lo que nos permite 
suponer que no mostrarán grandes diferencias en su compor- 
tamiento químico. Pero, no obstante, acabamos de decir que 
los isótopos presentan dos diferentes formas de recibir ener- 
gía. No sólo las moléculas que contienen dos isótopos dan 
espectros diferentes, sino que se mueven a velocidades algo 
distintas a la misma temperatura. Así, las que contienen los 
isótopos más pesados viajan con mayor lentitud. En un gas, 
las moléculas más pesadas se difunden más lentamente a 
través de un agujero, y se mueven más despacio a lo largo de 
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un capilar. Asimismo, los distintos isótopos reaccionan con 
otras sustancias a distintas velocidades y en distintos grados. 

Estas diferencias nos ofrecen la base para separar un isó- 
topo de otro. Las diferencias en sus masas, y, por lo tanto, en 
sus comportamientos, son escasas. De ahí que los procedi- 
mientos de separación sean largos y caros. Sólo se consigue 
una adecuada separación de isótopos cuando un proceso se 
repite, con la misma mezcla, muchas veces sucesivas. Lo 
más normal es que únicamente consigamos que un isótopo, 
en relación a otro, se concentre. 

El cloro no es, en absoluto, el único que muestra esta va- 
riedad en sus núcleos. En realidad, los elementos que estri- 
ban en un único tipo de isótopos constituyen una escasa 
minoría. Citaremos, entre ellos, el sodio, el aluminio y el 
fósforo. La mayor parte de elementos, como el cloro, contie- 
nen apreciables cantidades de más de un isótopo. Así, el 
núcleo de magnesio, con doce protones, puede contener 12, 
13 o 14 neutrones. Los isótopos que resultan poseen masas 
de 24, 25 y 26, y, respectivamente, unas proporciones relati- 
vas en la naturaleza de un 70%, un 10% y un 11%. El gas 
inerte neón (cuya carga nuclear es 10) consiste, análogamen- 
te, en un 90,5% de neón-20, un 9,2% de neón-22 y menos de 
un 1% de neón-21. 

Hasta el hidrógeno muestra una variedad de isótopos. De 
cada 10.000 átomos de hidrógeno, uno o dos de ellos tiene en 
su núcleo el “hidrógeno pesado” o deuterio, en el cual se ha 
reunido un protón con un neutrón. Como la masa del núcleo 
del deuterio es el doble que la de un protón único, la diferen- 
cia de comportamiento entre los compuestos de deuterio y 
los de hidrógeno ordinario es mucho más destacable que las 
diferencias análogas entre sustancias que contengan cloro-35 
y cloro-37. Tal vez por esta razón se distingue al deuterio con 
su propio símbolo químico: D. La densidad del D, líquido es 
de más del doble del H> a la misma temperatura; los puntos 
de fusión y de ebullición del Dz son algo más altos que los 
del H». El “agua pesada” (D20) hierve a 101,4*C, más alto 
que los 100%C del agua ordinaria. No resulta sorprendente 
que la sustitución del hidrógeno por el deuterio produzca 
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cambios muy estimables en la cantidad de energía asociada a 
la vibración y rotación de las moléculas, y, asimismo, en los 
espectros de la radiación infrarroja. Los cambios de veloci- 
dades y de conversiones de reacción son mucho menos des- 
tacabas, si bien algo más grandes que los obtenidos con isó- 
topos de otros elementos. 


VARIACIONES EN EL CONTENIDO DE ENERGÍA 


Se han encontrado en la superficie de la Tierra o en la 
atmósfera más de 300 tipos distintos de núcleos. Así como 
hay moléculas más estables que otras, no es de extrañar que 
determinadas combinaciones de protones y neutrones sean 
también más estables que otras. 

Tenemos dos formas principales de comparar la estabili- 
dad de los conjuntos de nubes electrónicas alrededor de los 
núcleos atómicos. Si una determinada disposición evoluciona 
hacia otra, sabemos que el estado final es más estable que el 
primero; si una mezcla explota tan sólo tocándola, está claro 
que los productos son más estables que el explosivo inicial. 
Si dos sustancias, como, por ejemplo, los combustibles, no 
presentan ninguna inclinación a reaccionar espontáneamente, 
compararemos la energía almacenada en los dos tipos de 
moléculas si las quemamos por completo y medimos la can- 
tidad de energía desprendida en cada combustión. De esta 
forma podremos calcular la cantidad de energía almacenada 
en cada molécula. Los mismos procedimientos se emplean 
para comparar la estabilidad de los distintos núcleos. Si un 
núcleo se descompone de una forma espontánea, resulta 
evidente que es menos estable que los productos de su des- 
composición. Existen más de 50 núcleos que, de forma natu- 
ral, se descomponen así. Son los llamados núcleos “radiacti- 
vos”. Los otros núcleos que se encuentran en la naturaleza 
son perfectamente estables, en el sentido de que no muestran 
la menor tendencia a experimentar cambios espontáneos. Sin 
embargo, podemos calcular la cantidad de energía asociada a 
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cada uno de estos núcleos “estables”, y asimismo observar 
que presenta una considerable variación. 

Estos dos métodos citados se emplean comúnmente para 
conocer la estabilidad de los núcleos radiactivos y estables, 
por lo que es conveniente estudiarlos por separado. 


NÚCLEOS RADIACTIVOS 


Todos los núcleos cuya carga es superior a 82 (que es la 
del plomo) se descomponen espontáneamente, y lo mismo 
hacen algunos otros núcleos más ligeros que se encuentran 
en la naturaleza. 

A finales del pasado siglo se descubrió que determinados 
compuestos de elementos muy pesados se comportaban de 
una forma muy extraña: el aire que les rodeaba se ¡onizaba, y 
las placas fotográficas que estaban en su entorno se velaban, 
incluso si se encontraban en el interior de paquetes cerrados. 
Estos efectos se atribuyeron a radiaciones que emitían los 
átomos pesados, los cuales, a partir de entonces, se denomi- 
naron radiactivos. Basándose en la diferencia de penetrabili- 
dad y en la forma en que estos “rayos” se desviaban por la 
acción de un imán, se distinguieron tres tipos de radiaciones. 
Ahora sabemos que la estabilidad de un núcleo se potencia 
sensiblemente por el hecho de que tenga una carga baja y una 
relación favorable de neutrones a protones (1:1 para los ele- 
mentos más ligeros, y una relación algo más alta para los 
pesados). Los núcleos que contienen números impares de 
neutrones y protones son especialmente estables. Los núcleos 
radiactivos son los que se desvían mucho de estas caracterís- 
ticas, de tal forma que se descomponen espontáneamente y 
llegan a conseguir un estado más estable. La forma en que se 
descomponen viene determinada por la causa de su inestabi- 
lidad. Un núcleo reduce simultáneamente tanto su carga 
como su masa, y emite un núcleo de helio que, en sí mismo, 
es especialmente estable (véase figura 98). El núcleo forma- 
do tiene una carga de 2 unidades menos que el original, por 
lo que se constituye el núcleo de un elemento químico distin- 
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to. La creencia de que un elemento pudiese cambiar de modo 
espontáneo para dar otro no fue más que un sueño en la fértil 
imaginación de los antiguos alquimistas. Hoy día tenemos, 
por ejemplo, el isótopo más común del uranio (cuya carga es 
92, y su número másico 238) que se transforma espontánea- 
mente, dando un núcleo de helio (cuya carga es 2 y su núme- 
ro másico 4) y un núcleo del elemento torio (cuya carga es 90 
y su número másico 234). El término “número másico” indi- 
ca la suma del número de protones y del de neutrones. 





Protones S or A 2 

os al 

Neutrones 2 
Desintegració! 

Elemento Uranio Torio Helio 

Masa atómica 238 234 4 


Fig. 98. Descomposición radiactiva del uranio-238, con expulsión de un 
núcleo de helio. 


Un núcleo también se modifica de una forma distinta a la 
anterior si varía su carga nuclear sin cambiar su masa. Dado 
que la carga de un núcleo se deriva de la presencia de proto- 
nes, parece imposible que cambie su carga sin, al mismo 
tiempo, modificar su masa. Sin embargo, se da el caso de que 
un neutrón se divida, dando un protón y un electrón: se han 
formado así, a partir de una única partícula no cargada, dos 
partículas con cargas opuestas. De esta forma, un núcleo 
incrementa su contenido de protones convirtiendo un neutrón 
en un protón, que queda retenido, y dando, además, un elec- 
trón, que es expulsado (véase la figura 99). La carga nuclear 
se ha incrementado en una unidad, por lo que el producto 
resultante es el núcleo de un elemento distinto. Ahora bien, el 
número másico, en este caso, permanece constante. Distintos 
isótopos del plomo (carga 82) presentan este tipo de descom- 
posición radiactiva. Evidentemente, el producto de cada 





2 Si se desprenden neutrones y se mantienen lejos de la influencia de las partículas 
nucleares vecinas, se descomponen espontáneamente en protones y electrones. La 
mitad de los neutrones ya se ha descompuesto al cabo de unos 20 minutos. 
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descomposición es un isótopo del elemento cuya carga nu- 
clear es 83 (bismuto), que tiene el mismo número másico que 
el plomo original. 





Cambio +82 +83 -1 
Protones 
+ o 
Neutrones 
Elemento Plomo Bismuto Electrón 
Masa atómica 210 210 lo) 


Fig. 99. Descomposición radiactiva del plomo-210, con expulsión de un 
electrón. 


Existe otra forma, menos común, por la que la carga nu- 
clear se reduce sin que la masa se modifique. Es lo que suce- 
de en la naturaleza con un isótopo del potasio (de carga 19 y 
número másico 40), que se encuentra en una parte de cada 
10.000 del elemento natural. El núcleo captura un electrón de 
la nube electrónica más interna que le rodea (véase figura 
100). El electrón absorbido por el núcleo se combina con un 
protón y lo convierte en un neutrón. El núcleo que se forma 
así es el del gas inerte argón (cuya carga es 18 y su número 
másico es 40, como antes). El hueco que queda en la nube 
electrónica interior se completa por una caída sucesiva de 
electrones de las nubes que están más lejos del núcleo. En 
este proceso se desprende de una considerable cantidad de 
energía. 

En este tercer tipo de descomposición radiactiva espontá- 
nea no cambia ni la masa ni la carga del núcleo: sólo se pier- 
de energía. Normalmente, la emisión, o la captura, de partí- 
culas durante otros tipos de descomposición producen nú- 
cleos excitados. La radiación de esa energía en exceso permi- 
te al núcleo pasar a un estado más estable, de la misma forma 
que una molécula excitada pierde mediante la emisión de luz 
la energía que le sobra. En estos procesos no se dan expul- 
siones ni absorciones de partículas. 

La descomposición radiactiva de un núcleo se desarrolla 
a una velocidad característica del núcleo concreto que se esté 
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descomponiendo. Las velocidades encontradas varían muchí- 
simo de un proceso a otro. Tenemos ejemplos de núcleos en 
los que la mitad de su población original se descompone en 
una fracción de segundo, y otros núcleos cuya vida media es 
de centenares de millones de años. Evidentemente, las únicas 
sustancias radiactivas que se encuentran en concentraciones 
detectables en la naturaleza son las que tienen vidas medias 
bastante largas. 


Protones 


Sección 
de la nube 
electrónica 





A Neutrones 
Número de electrones 
en cada capa 


Elemento Potasio Argón 
Masa atómica 40 40 


Fig. 100. Descomposición radiactiva del potasio-40 por captura de un elec- 
trón. 


También encontramos mucha variedad por el hecho de 
que los núcleos que se forman en las descomposiciones ra- 
diactivas sean asimismo radiactivos. Así, se forman series 
completas de núcleos radiactivos. Dado que determinados 
tipos de núcleos se descomponen a veces de dos formas 
distintas, dichas series forman una especie de cascada, que 
sólo cesa cuando se produce un núcleo no radiactivo. Todos 
los núcleos radiactivos más pesados que existen en la natura- 
leza dan, más tarde o más temprano, núcleos de plomo. 

Los cambios de energía asociados a las descomposiciones 
radiactivas son mucho mayores que las cantidades de energía 
liberadas, en la reordenación de nubes electrónicas, a lo largo 
de las convencionales reacciones químicas. Cuando el radio 
emite núcleos de helio se desprende más de cien mil veces 
más energía que si estalla el mismo peso de trinitrotolueno 
(T.N.T.). Es la magnitud de diferencias de energías entre 
distintos núcleos atómicos lo que nos permite calcular las 
estabilidades relativas de los núcleos que no son radiactivos. 
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¿QUÉ ESTABILIDAD POSEEN LOS NÚCLEOS “ESTABLES”? 


Hemos dicho que todos los núcleos que no presentan des- 
composiciones radiactivas espontáneas se denominan “esta- 
bles”, pero unos lo son más que otros. 

Para comprender qué es lo que pretende decir esta afir- 
mación, debemos recordar lo que significa el concepto de 
masa. En el capítulo 3 hablamos de la masa en términos de la 
aceleración adquirida por un objeto cuando una determinada 
fuerza, como la atracción gravitatoria de la Tierra, actúa 
sobre tal objeto. Aceptamos tácitamente que la masa de un 
objeto permanecía constante siempre que no se eliminara 
material del objeto o no se le añadiera nada. Realmente po- 
demos suponer que la masa de una bola de billar es la misma, 
independientemente de que se esté moviendo o se halle in- 
móvil. De hecho, Albert Einstein nos enseñó a aceptar que la 
masa de un objeto varía según la energía que posee, es decir, 
con la velocidad con que se mueve. Este efecto en las veloci- 
dades cotidianas de las masas de cualquier “cuerpo sensible” 
es tan insignificante que resulta indetectable. Sin embargo, si 
pudiéramos acelerar un objeto hasta que su velocidad se 
aproximase a la de la luz, su masa aumentaría notablemente a 
medida que se incrementara la energía. El objeto necesitaría 
entonces una fuerza mayor para conseguir una mayor acele- 
ración: cualquier incremento de energía haría que su masa 
aumentase, y así sucesivamente. Cuanto más cerca de la 
velocidad de la luz estuviera la del objeto, más próxima ten- 
dería la masa del objeto al infinito, y resultaría más difícil 
proporcionarle mayor aceleración. De ahí que no haya nin- 
guna partícula, por pequeña que sea su masa cuando la partí- 
cula está parada, que sea capaz de desplazarse a una veloci- 
dad superior a la de la luz. 

El cambio de masa que se asocia a uno de energía viene 
expresado por la ecuación: 


(cambio de masa) = (cambio de energía) / (velocidad de la luz)? 
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Al desplazarse a una velocidad extraordinariamente rápi- 
da, la parte derecha de la ecuación tiende al valor de cero 
porque los cambios de energía no son, por lo general, ingen- 
tes. Entonces, el cambio de masa resulta prácticamente in- 
apreciable. Sin embargo, hemos visto que se desprenden 
grandes cantidades de energía cuando se descompone un 
núcleo atómico. Tales cambios resultan lo suficientemente 
importantes como para que exista un cambio detectable en la 
masa. Si un núcleo se descompone emitiendo electrones y 
energía, su masa se reduce en una cantidad mucho mayor que 
la que esperaríamos de la pérdida de un electrón. La extre- 
mada pérdida de energía contribuye, así, a la disminución de 
la masa. 

Resulta ahora relativamente sencillo comprender la esta- 
bilidad relativa de unos cuantos núcleos estables. Podemos 
determinar experimentalmente la masa de un núcleo deter- 
minado, así como las masas de los componentes individuales, 
protones y neutrones. No debe sorprender que la masa del 
conjunto sea algo menor que la de la suma de sus partes. Si 
un núcleo es más estable que las partículas separadas que lo 
forman, significa que se ha desprendido una cierta cantidad 
de energía cuando se ha formado. Esta pérdida de energía es 
tan considerable que se detecta en la reducción de la masa 
total. Son los núcleos más estables aquellos en los que existe 
más diferencia entre la masa medida del núcleo y la suma de 
masas de los protones y neutrones que lo componen. Aquí 
aparecen algunos aspectos interesantes: primero, aumenta la 
estabilidad por unidad de partícula nuclear, pero después 
disminuye a medida que el número de partículas se incre- 
menta. Se consigue la máxima estabilidad en los núcleos de 
peso intermedio cuyos números másicos están entre 25 y 75. 
En una breve escala de masas nucleares, la estabilidad está 
considerablemente aumentada cuando hay números impares 
de protones y neutrones, y sólo mejora algo si el número 
másico es impar. Asimismo, resulta interesante comprobar 
que la estabilidad de los núcleos es paralela a la abundancia 
de los núcleos de la naturaleza. Por ejemplo, uno de los nú- 
cleos más estables es el de hierro, que se supone que forma el 
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núcleo de la Tierra. Se ha encontrado que la pérdida de masa, 
por partícula, tiene un valor máximo en el núcleo de helio, lo 
que concuerda de un modo satisfactorio con el hecho de que 
son precisamente núcleos de helio lo que expulsan los nú- 
cleos cuando quieren, de forma simultánea, reducir su carga 
y su masa. La especial estabilidad de la combinación de dos 
neutrones y dos protones se destaca aún más por el hecho de 
que algunos de los núcleos más estables, como el carbono-12 
y el oxígeno-16, están formados por múltiplos del núcleo de 
helio. 


VARIEDAD NUCLEAR Il: NÚCLEOS SINTÉTICOS 


Hasta hoy se han observado más de 1.500 núcleos atómi- 
cos distintos, de los cuales sólo unos 300 se encuentran en la 
naturaleza. El resto son radiactivos, y deben su existencia, 
normalmente muy breve, a los esfuerzos creativos del hom- 
bre. 

Se ha destinado un esfuerzo tecnológico considerable a 
conseguir acelerar núcleos de helio y otras partículas para 
que se desplacen a muy altas velocidades, y choquen contra 
un blanco Este blanco está formado principalmente por nubes 
electrónicas y espacio vacío, por lo que la mayor parte de 
partículas disparadas pasan de largo del blanco. Sin embargo, 
unas pocas chocan con los núcleos del blanco y, cuando esto 
ocurre, se desencadenan distintos cambios. La partícula rebo- 
ta en el núcleo, en cuyo caso ambas partículas sobreviven al 
proceso. Otras veces, el impacto ataca y descompone al nú- 
cleo. Los núcleos más pesados se escinden en dos trozos de 
tamaños aproximadamente iguales. Si la partícula atacante es 
velocísima, el núcleo se divide en varios fragmentos más 
pequeños. En cambio, en otros procesos, la partícula queda 
retenida por el núcleo. En todas las colisiones entre una par- 
tícula y su objetivo, exceptuando aquellas en las que se pro- 
duce un rebote, se destruye uno de los núcleos iniciales, y se 
crea en su lugar, y como mínimo, otro núcleo. 
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Cuando un núcleo pesado se “desmenuza” durante un 
bombardeo, normalmente quedan libres unos cuantos neutro- 
nes, pero algunos bombardeos producen protones, e incluso 
núcleos de deuterio. Cualquiera de estas partículas puede, a 
su vez, acelerarse, empleándose entonces para bombardear 
otros objetivos, como núcleos de átomos más pesados, tales 
como los del nitrógeno. El producto de una reacción nuclear 
depende de la energía de las partículas aceleradas y de la 
naturaleza de éstas y del objetivo, por lo que no sorprende 
que se formen tantos tipos distintos de núcleos. 

El uranio tiene la carga nuclear más alta (92) de los ele- 
mentos que se encuentran en la naturaleza, si bien se han 
obtenido elementos cuyas cargas nucleares, mediante bom- 
bardeos de núcleos más ligeros, llegan hasta 105. Algunos 
elementos de peso medio que no se han encontrado en la 
Tierra, se han fabricado también de esta forma. No obstante, 
la mayor parte de los núcleos artificiales son isótopos menos 
estables de los elementos que ya se conocen. Por ejemplo, es 
impresionante la variedad de núcleos isotópicos del estaño, 
que contiene 50 protones y un número de neutrones que varía 
entre 58 y 82, ambos inclusive. Diez de estos isótopos (de los 
cuales 3 son radiactivos) se encuentran en la naturaleza. Seis 
de los 15 isótopos artificiales tienen estados excitados, de 
larga vida, que se descomponen emitiendo radiación, y hay 
31 formas diferentes de núcleos cuya carga es 50. 

A lo largo del ingente trabajo realizado sobre los núcleos 
artificiales, se ha logrado un viejo sueño de los alquimistas: 
el oro artificial. No sorprende que los efectos económicos de 
este éxito no fuesen los que los alquimistas habrían deseado. 
Dado que la reacción requiere el bombardeo de platino con 
neutrones, ni el material de partida ni el proceso son baratos. 
El núcleo de platino absorbe un neutrón, y el isótopo resul- 
tante se descompone emitiendo electrones. Lo que resulta de 
todo el proceso es oro. El rendimiento, claro está, es muy 
bajo, y, además, el oro es radiactivo. En sólo tres días, la 
mitad de este oro se convierte en mercurio, con lo que no se 
obtiene un buen beneficio, sobre todo si pensamos en la 
inversión inicial. Todos los nuevos núcleos artificiales son 
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radiactivos (si fuesen estables se encontrarían algunas canti- 
dades de los mismos, aunque sólo fuese algunas huellas, en 
la Tierra). La mayor parte de tales núcleos se descomponen, 
dando núcleos de helio o electrones, tal como se ha descrito 
antes, pero algunos de los núcleos más pesados, como el 
uranio, se dividen en dos núcleos cuyo peso es aproximada- 
mente igual, y se emiten neutrones. También se emiten partí- 
culas menos comunes. Algunos núcleos reducen su carga, 
pero no mediante la captura de un electrón, sino emitiendo 
una partícula denominada positrón, que tiene la misma masa 
del electrón, pero una carga positiva. Si un positrón choca 
con un electrón, lo que se produce en unas millonésimas de 
segundo, las dos partículas se aniquilan entre sí, las cargas 
opuestas se cancelan y la masa de ambas partículas se con- 
vierte en energía. 

A medida que la energía de las partículas bombardeantes 
aumenta, aparecen alrededor del objeto otras partículas que 
nos son poco familiares: la mayor parte poseen masas que 
están entre las del electrón y el positrón, por un lado, y las 
del protón y el neutrón, por otro. Algunas de ellas están car- 
gadas, pero no así otras. Se ha detectado hasta ahora del 
orden de un centenar de partículas, si bien algunas de ellas 
están formadas por dos, o incluso más, partículas unidas. 
Todas ellas son inestables, y se descomponen cuando perma- 
necen libres. Se da aquí un problema de carácter especulati- 
vo: discernir si las partículas se expelen de un núcleo a causa 
del bombardeo con proyectiles de alta energía, o si se han 
creado en el momento del impacto. Como la masa y la ener- 
gía son interconvertibles, cabe que la energía se transforme 
en masa, y viceversa. Se ha visto que, en verdad, la radiación 
de suficiente energía (una ingente energía) produce espontá- 
neamente una pareja de partículas de cargas opuestas: un 
electrón y un positrón, lo que significa que realmente es 
posible crear materia a partir de la energía, y, además, en un 
instante, invertir el proceso. El concepto de masa, que antes 
era un atributo inmutable de la materia, aparece aquí muy 
lejos del concepto de kilogramo patrón, que sólo se modifica, 
muy lentamente, por evaporación. La masa de una partícula 
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atómica es, en cierto modo, análoga a la de la forma de un 
trozo de metal sólido. Cuando la partícula permanece inmó- 
vil, su masa es constante. Lo mismo le ocurre a la forma de 
un trozo de metal si no ejercemos ninguna fuerza sobre él. En 
el momento en que les apliquemos energía, ambos se modifi- 
can. La masa puede transformarse totalmente en energía si 
las condiciones son las adecuadas, y, entonces, deja de tener 
sentido hablar de la forma del metal cuando éste se ha vapo- 
rizado por completo. 


ISÓTOPOS QUE ACTÚAN COMO PISTAS 


Los isótopos radiactivos se han utilizado mucho porque 
su presencia se detecta fácilmente. Las “radiaciones” provo- 
can que los gases se ionicen, lo que se detecta con facilidad 
midiendo la conductividad eléctrica de un gas. En algunos 
sólidos y líquidos se dan cambios similares. Hemos visto que 
las radiaciones velan las emulsiones fotográficas. Asimismo 
excitan determinadas sustancias en las que cada impacto de 
una partícula cargada origina un pequeño destello. Es posible 
adaptar estos métodos de detección de forma que sea factible 
contar el número de partículas cargadas que llegan al detec- 
tor. Detectaremos así qué isótopo produce las partículas, a 
partir de cómo se descompone, su vida media y su energía. 
La cantidad de isótopo de la muestra se calcula a partir del 
número de partículas que llegan al contador. Los isótopos no 
radiactivos se identifican de modo muy parecido, midiendo 
su masa y su carga, pero la técnica que se utiliza es, eviden- 
temente, mucho menos fiable que la del “recuento” de una 
muestra radiactiva. 

Sus aplicaciones son múltiples, y de suma diversidad. 
Una de tales aplicaciones estriba en la detección de cantida- 
des extraordinariamente pequeñas de una sustancia. Se añade 
un isótopo radiactivo a un taladro para medir el grado de 
desgaste de la punta de la broca, o lo añadiremos a un resi- 
duo industrial líquido a fin de detectar las grietas de las jun- 
tas del tubo. Aplicaciones similares se dan en los laborato- 
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rios, en los que los isótopos se emplean para auxiliar en la 
respuesta al siguiente tipo de preguntas: ¿Con qué velocidad 
cambian de posición los iones en un metal sólido? (se ponen 
algunos iones en un lado del metal radiactivo y se ve rápida- 
mente que se mueven a través del sólido); ¿con qué veloci- 
dad asimila un animal los iones calcio en sus huesos, y qué 
proporción de calcio se excreta? (se añade un poco de calcio 
radiactivo a la dieta del animal, y se controla su evolución 
fisiológica); sabemos que el agua disuelve muy poco cloruro 
de plata, pero ¿cuánto exactamente? (se pone un poco de 
isótopo detectable de plata o de cloro en el cloruro de plata, 
se agita el sólido “marcado” en agua hasta que no se produz- 
can cambios, y se mide la radiactividad de la disolución 
transparente); cuando las plantas efectúan el proceso de foto- 
síntesis, el oxígeno que desprenden, ¿procede del dióxido de 
carbono o del agua? (cuando se marca con oxígeno-18 el 
dióxido de carbono, pero no el agua, se observa que el oxí- 
geno desprendido contiene también oxígeno-18. Dado que no 
se forma oxígeno marcado cuando la planta absorbe dióxido 
de carbono ordinario y agua marcada, el oxígeno que se 
desprende procede del dióxido de carbono). 

Responderemos a un gran número de cuestiones si aña- 
dimos un marcador isotópico a una sustancia, si bien existen 
situaciones en las que cabe obtener algunos resultados sin 
añadir nada a las sustancias. Uno de estos casos es el del 
empleo de isótopos inestables para estimar fechas. La atmós- 
fera de la Tierra se bombardea constantemente por corrientes 
de partículas de alta energía que proceden del espacio exte- 
rior. Estas corrientes o “rayos cósmicos” provocan la perma- 
nente creación de pequeñas cantidades de isótopos radiacti- 
vos. Por ejemplo, las plantas absorben minúsculas trazas de 
un isótopo pesado (de número másico 14) de carbono durante 
la fotosíntesis, y este isótopo se incorpora automáticamente a 
la madera viva. El carbono-14 se descompone tras una vida 
media del orden de los 5.500 años. Así, cuando un árbol se 
corta o se seca, ya no absorbe más carbono-14. Podemos, por 
lo tanto, calcular la edad de una madera arqueológica a partir 
de la proporción de carbono-14 que contiene. Asimismo 


—328— 


HAzEL RossoTTI INTRODUCCIÓN A LA QUÍMICA 


efectuaremos otros cálculos similares acerca del contenido de 
minerales radiactivos, lo que ha permitido a los geoquímicos 
especificar que algunas de las rocas de la corteza terrestre ya 
estaban formadas hace unos 2.000 millones de años. 

Es posible utilizar a veces un isótopo radiactivo fabricado 
in situ. Se determinan minúsculas cantidades de arsénico de 
una muestra si ésta se bombardea con neutrones, ya que éstos 
convierten el arsénico normal en un isótopo radiactivo. Esta 
técnica es tan sensible que se emplea a fin de medir cantida- 
des que estaban muy lejos de detectarse mediante métodos 
convencionales.?* Este procedimiento se ha utilizado para 
identificar la obra de distintos pintores, mediante análisis de 
las proporciones exactas de minerales que los artistas em- 
pleaban al preparar los diversos pigmentos. 


NÚCLEOS PESADOS COMO FUENTE DE ENERGÍA 


Hemos visto que los núcleos cuya carga es superior a 82 
son radiactivos. Se descomponen espontáneamente despren- 
diendo energía y emitiendo partículas a gran velocidad. Los 
elementos más pesados emiten comúnmente núcleos de he- 
lio, pero otros tipos de núcleo, como el uranio-235 y el plu- 
tonio-239, emiten neutrones. Cuando estos núcleos se des- 
componen, algunos de los neutrones emitidos chocan contra 
otros núcleos de la muestra. Si el impacto es lo suficiente- 
mente intenso, descomponen a este otro núcleo, dando otros 
más ligeros y simultáneamente desprendiendo más neutro- 
nes. Cada neutrón que se consume en el proceso produce 
muchos otros neutrones adicionales, los cuales atacan a más 
núcleos, y la reacción progresa. La energía que se desprende 
en esta rotura o “fisión” de los núcleos es muy considerable 





2 Mediante el procedimiento descrito se determinó la cantidad de arsénico que conte- 
nían los cabellos de Napoleón. El resultado, con un porcentaje de arsénico mayor de lo 
que se esperaba, dio pie a especulaciones sobre cuál fue la causa de su muerte. Sin 
embargo, en las regiones volcánicas, como la de Córcega, se encuentran minerales que 
contienen arsénico, por lo que Napoleón pudo haber absorbido el mineral gradualmen- 
te, sin ningún efecto pernicioso, durante su juventud. 
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si la comparamos con la obtenida de cantidades semejantes 
de combustibles convencionales. No olvidemos que, por otra 
parte, existen también muchos problemas tecnológicos invo- 
lucrados en el proceso. 

La energía nuclear se “empleó” por primera vez en las 
denominadas bombas “atómicas” que se lanzaron sobre los 
infortunados habitantes de Hiroshima y Nagasaki en agosto 
de 1945. Uno de los principales problemas que rodearon el 
diseño de las bombas fue la cantidad de material fisible que 
se debía emplear. En una muestra pequeña, el número de 
neutrones libres sería insuficiente como para mantener la 
reacción, pero la velocidad de la reacción en una muestra 
mayor se incrementaría tan rápidamente que la bomba de 
fisión estallaría en el preciso momento de fabricarse. 

El problema se resolvió utilizando dos trozos separados 
de material fisible, cada uno de los cuales era de menor ta- 
maño que el tamaño crítico preciso para mantener la reac- 
ción. Cuando se lanzó la bomba, los dos trozos contactaron 
entre sí, con lo que el tamaño total superó al tamaño crítico. 
La reacción de fisión llegó a automantenerse, se incrementó 
después y se convirtió en explosiva. El resultado inmediato 
fue el desprendimiento de una cantidad de energía equivalen- 
te a la explosión de 20.000 toneladas de T.N.T. La primera 
bomba que estalló, y que era una bomba de prueba, vaporizó 
la torre de metal en la que se sostenía y fundió la arena del 
desierto en un radio de unos 750 metros. La segunda bomba 
causó la muerte o heridas de consecuencias considerables a 
135.000 habitantes de la ciudad japonesa de Hiroshima, y, 
asimismo, redujo a escombros las 2/3 partes de la ciudad. 
Además de estos efectos inmediatos, la explosión de una 
bomba atómica esparce por la atmósfera los productos de la 
fisión nuclear. Tales productos de fisión van a parar al mar o 
a la tierra con la lluvia, y los organismos vivos los absorben. 
Algunos residuos son tóxicos a causa del comportamiento de 
sus electrones. Así se envenenan los seres vivos con algunos 
isótopos de plomo o de mercurio. La mayor parte de los 
productos son radiactivos, de modo que cuando las plantas o 
los animales los absorben producen perniciosos efectos en las 
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células, debido a las partículas cargadas y a la radiación de 
alta energía que se emite durante su descomposición. Así, 
por ejemplo, la radiación provoca gravísimas mutaciones 
genéticas. 

Un producto de fisión especialmente pernicioso es el es- 
troncio-90. La estructura electrónica del estroncio es muy 
similar a la del calcio, y como los dos elementos tienen áto- 
mos de tamaño similar, tanto el estroncio como el calcio se 
concentran en la leche y constituyen los huesos de los mamí- 
feros. Todo el estroncio-90 que se incorpore a los huesos 
emite, inexorablemente, dañinos electrones procedentes de su 
descomposición y al cabo de una treintena de años la mitad 
del estroncio está intacto todavía. 

Las aplicaciones pacíficas de la energía de fisión nuclear 
plantean problemas tecnológicos distintos. La reacción debe 
conservarse de tal forma que se automantenga, pero sin al- 
canzar el estado de explosión. El material fisible o combusti- 
ble nuclear se emplea en la forma de un conjunto de barras 
separadas, cada una de las cuales tiene un tamaño mucho 
menor que el tamaño crítico que provocaría la explosión. 
Estas barras se disponen según un sistema denominado pila o 
reactor nuclear. El número de neutrones que circula por 
dicho reactor se reduce mediante las barras de control, que 
son de un material, como el cadmio, que absorbe bien los 
neutrones. Estas barras de control se mueven automáticamen- 
te y se colocan en posiciones situadas entre las barras de 
combustible, según las mediciones, que se efectúan conti- 
nuamente, del flujo de neutrones que circula por el reactor. 
Los neutrones que “sobreviven” se frenan hasta lograr una 
velocidad suficientemente lenta mediante sustancias que 
contienen núcleos que absorben una cierta fracción de los 
neutrones. Normalmente se utilizan como moderadores el 
agua, el “agua pesada” y el grafito. Los moderadores líquidos 
también se emplean como refrigerantes que transportan el 
calor del reactor nuclear al exterior, a fin de convertirlo en 
energía eléctrica, o en cualquier otra forma de energía. 

Además de ser una fuente de energía, los reactores nu- 
cleares se utilizan mucho como fuente de neutrones. En un 
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reactor se irradian isótopos estables para que uno de los tipos 
de núcleos absorba neutrones y se transforme en un isótopo 
radiactivo que será después empleado en la investigación, la 
industria o la medicina. El modo con que un sólido dispersa 
un flujo de neutrones proporciona mucha información acerca 
de la estructura de dicho sólido. Este método se parece al 
examen de los sólidos por rayos X, pero mientras los rayos X 
se ven muy afectados por las nubes electrónicas densas que 
rodean a los núcleos pesados, los neutrones interaccionan 
sólo con los núcleos. Son especialmente útiles para estudiar 
los sólidos que contienen núcleos ligeros y, por ejemplo, se 
han empleado para trazar un mapa de las posiciones de los 
núcleos de hidrógeno en el hielo. 


NÚCLEOS LIGEROS COMO FUENTE DE ENERGÍA 


Dado que los núcleos de peso medio son más estables que 
los más ligeros o más pesados, cuando se forman se despren- 
de simultáneamente energía, tanto si su formación procede 
de la combinación de dos núcleos más pequeños, como de la 
destrucción de uno mayor. De hecho, la fusión de núcleos 
ligeros lleva consigo la liberación de cantidades de energía 
mucho mayores que las involucradas en las fisiones de nú- 
cleos pesados. 

Debemos nuestra existencia a la fusión continua de pe- 
queños núcleos, porque éste es el proceso que provoca la 
energía que emiten las estrellas, incluyendo a nuestro Sol. La 
reacción básica de fusión consiste en la conversión de 4 
protones en un núcleo de helio y 2 positrones. La ingente 
cantidad de energía liberada en la fusión refleja claramente la 
anormalmente alta estabilidad del núcleo de helio. Es muy 
poco probable que cuatro protones coincidan simultáneamen- 
te, ya que se repelen entre sí por tener la misma carga. La 
formación de un núcleo de helio implica un proceso que se 
desarrolla en el transcurso de un conjunto de etapas, la pri- 
mera de las cuales consiste en la fusión de un único protón 
con un núcleo de carbono. El producto de dicha reacción es 
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radiactivo, y se descompone formando un núcleo que se une 
con un segundo protón, y así sucesivamente. Al final de la 
cadena de reacciones, el núcleo de carbono original se rege- 
nera. Su papel es similar al de un catalizador de una reacción 
más convencional. 

Las reacciones de fusión nuclear se han empleado única- 
mente, hasta ahora, para bombas, si bien, afortunadamente, 
se han limitado a experimentación. La bomba de “hidró- 
geno”, que, como en las estrellas, produce núcleos de helio a 
partir de otros de hidrógeno, es unas 200 veces más potente 
que una bomba atómica. De ahí que lo más sensato sea no 
llegar a su ensayo real. 

El hidrógeno es mucho más estable cuando se transforma 
en helio, por lo que podemos pensar cómo es que el hidró- 
geno no pasa a helio de forma espontánea. La causa de que 
exista hidrógeno es la misma por la que un papel no se des- 
compone en el aire. En ambos casos, la reacción para pasar a 
un estado más estable requiere que el proceso se inicie me- 
diante la adición de energía exterior. Debemos conseguir que 
arda el papel antes de que pase a dióxido de carbono y agua. 
Una reacción de fusión nuclear requiere un gran suministro 
de energía, lo que solamente se da a temperaturas extraordi- 
nariamente altas. Si se consigue, se mantienen dichas tempe- 
raturas con la energía desprendida en la reacción. Las tempe- 
raturas altísimas que se precisan para que una bomba de 
hidrógeno (o “termonuclear”) estalle se logran combinando 
una bomba atómica con otra de hidrógeno. La energía que se 
genera en la fisión nuclear es suficiente como para iniciar la 
reacción de fusión, que se efectúa a unas temperaturas de 
unos 400 millones de grados. 

La tecnología asociada a las aplicaciones pacíficas de la 
fusión nuclear presenta, por el momento, dificultades insupe- 
rables. La fusión puede iniciarse mediante un potente voltaje 
eléctrico, en vez de hacer que estalle una bomba atómica, 
pero todos los recipientes que podrían utilizarse para retener 
al hidrógeno se volatilizarían a tan elevadas temperaturas. 
Pero las especies reaccionantes no deben escapar de sistema. 
A estas temperaturas, los átomos se romperían, dando elec- 
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trones libres y núcleos desnudos. Estos tipos de partículas 
tienen cargas opuestas, por lo que fluyen en direcciones 
contrarias hacia las placas a cuyo través se descarga el volta- 
je. Las dos corrientes de núcleos y electrones actúan como 
imanes y se atraen entre sí, por lo que las partículas se que- 
dan en una estrecha porción del espacio. Hoy se investiga 
intensamente acerca de estos temas, de modo que parece 
cercano el día en que será factible obtener energía útil proce- 
dente de la fusión de núcleos de hidrógeno, que estarán con- 
tenidos en un “recipiente”” invisible e insustancial, a unas 
temperaturas varias veces superior a la de la superficie del 
Sol. «Cuerpos sensibles, contenidos en recipientes..., y que 
reaccionan, por medio de ciertos instrumentos, y especial- 
mente del fuego, de tal forma que descubren sus potencias y 
virtudes, con el objeto de...» 

Esperemos que los objetivos de la ciencia y la tecnología 
no hayan caído demasiado bajos, comparados con la “filoso- 
fía y medicina” que eran las aspiraciones de la época del 
doctor Johnson. 
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¿Por qué el aire puede ser conductor del 


calor? ¿Por qué al ser planchadas algunas 
prendas cambian de color? De las respuestas 
a estas preguntas tan básicas se pueden extraer 
las conclusiones necesarias para comprender 
las generalidades de la química. 

El libro explica con claridad las distintas 
propiedades de los líquidos y los gases, 

a partir de los cuales se llega a formar una 
partícula “modelo”, el átomo. En Introducción 
a la química, la autora desarrolla y nos 
enseña los conceptos básicos de la dinámica 
OS 

al penoso aprendizaje de memoria. 
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